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七夕，中国传统的情人节似乎被西方 2
月14日的洋节夺去风头。七夕前夕，朋友圈
就开始晒礼物，奢侈品、首饰、服装、包包、美
容卡、购物卡，大红包，似乎无所不有，人人都
幸福得冒泡。到了七夕当天，更是旅游、看电
影、吃大餐的种种狗粮遍地。

七夕晚上，我仰望夜空，浩瀚的星河里我
似乎穿越到了童年。紫薇花的香味随风攀上
阳台，冲击我的鼻孔，拂开眼前的发丝，往事
在眼前一幕幕鲜活起来。我忠厚善良的母亲
怀着对生活的感恩和幸福生活的向往，在每
一个传统节日里，总是秉承着上一代传下来
的节日仪式感，翻版她简朴的节日。

那时候我家小院一直都是生机勃勃，养
着狗、喂着鸡，院子一角有葡萄架，葡萄架下
绑着一个简单的秋千架，供我们玩乐。另一
角是丝瓜架，院子中央有一棵两人合抱的大

榆树。夏天的时候我们在榆树下纳凉，妈妈
在榆树下坐针线活，爸爸在一边抽烟。

七夕当天，妈妈总会买些青中带红的枣
子，鲜鲜的菱角、两个大石榴，煮上几个玉米
棒子。等到月亮升起来的时候，妈妈把小桌
子搬到庭院里，一块花桌布蒙上，然后从把小
吃一样一样地摆进小碟里，泡一壶茶，喊我们
姐妹几个围桌坐着一起静等乞月。爸爸则在
一边开讲，关于牛郎织女的种种传说。瓜棚
下的牛郎、天上的仙女，一段天仙配、一段人
间佳话。在我们单调贫瘠的文化生活里，牛
郎织女的故事屡听不厌。我们相信，那天晚
上的喜鹊都是去搭鹊桥了，让相思了一年的
牛郎织女上演鹊桥会，并偷偷地揣想，一对有
情人会说着怎样的情话去吐露相思苦？艰辛
的农耕生活里，能为我们心房抹上亮色的传
说故事。每每听父亲讲起，心里总有中被葡

萄美酒浸润后的心醉神怡。
当月上中天的时候，我们姐妹几个随着爸

爸妈妈一起跪拜。而父亲早就点燃了香烛，被
风吹得摇曳的烛光有些神秘感，我们一起仰望
星空，寻找那牛郎织女星和鹊桥。“天阶夜色凉
如水，卧看牵牛织女星。”之前在课堂上学过，
但只有祈月的那刻才能体会到那诗句的含
义。那时候的生活简单，母亲总是为我们姐妹
祈祷，希望我们手巧些。那时候的乡村，手巧
的姑娘总是我们眼里的劳模，会做菜、会做女
红，还会处人。可惜母亲对我的心血白费了，
只有两个姐姐得了母亲的真传，针线活好，十
八九岁就会做布鞋、棉鞋，会烧菜，地里的农活
都提得起放得下，我啥也不会。

后来，我独自一人漂到南京，在别人的城
市打拼，不记得怎么过七夕，已经不乞求手巧
了。七夕的时候，买几斤芋头，但求遇良人、

遇好运、遇见美好的一切。也知道牛郎织女
只是一个美好的神话传说而己。城市的七夕
都被商家炒作成消费节了，首饰、服装、鲜花、
浪漫的烛光晚餐、环湖游艇，快节奏的生活
里，没有人去拜月乞求手巧了。

七夕收到大红包、收到首饰，也知道在城
市这些礼物很平常的事，如同例行公事般。我
还是怀念从前的我，为了能听到牛郎织女的情
话傻乎乎在瓜架下铺一床凉席躺上去。就想
夜深人静时能听到神仙伴侣的缠绵情话，碧玉
簪、相思苦、鹊桥会那些对懵懵懂懂的我有极
大的诱惑。只是半夜时分，我从来没有听到过
仙女和牛郎的情话。只听到风吹过树叶的声
音，还有我家小黑狗偶尔的几声犬吠。还有父
母亲笑骂我傻的笑声，以及喊我回家睡觉的声
音。我就带着被蚊子送的大大小小的红包卷
起凉席回房，在满心手巧的期待里进入梦乡。

七夕 那些浪漫的故事
□吴 瑕

不是阴天，几乎天天都能看见月光，但唯
独这七夕夜的月光，显得最浓情。

一缕缕皎洁的月光洒下来，给大地映衬
出一种朦朦胧胧的感觉，一个人，行走在这明
亮的月光下，心中想象着那牛郎织女在天上
的鹊桥相会时的情景，便觉得这月光制造出
来的氛围，就更加的美丽了。

一个人沿着家乡的那条小河缓步而行，
丝丝缕缕的月光，落在自己的身旁，也落在这
小河的心窝窝里，泛着粼粼的光芒，宛如一副
别样的明镜，映照着今夜这最美的风情。

如果遇到浮云，她就会变得是时隐时现，
于是那种朦胧美，就变得更加的真切了，今夜
是七夕，是传统的“中国情人节”，你可知，今
夜的月光，会惹下多少的“祸事”？明月不说

话，清风也不说话，只有一颗颗相爱的心儿，
在偷偷地乐。

虽然我是个无神论者，但是这么多年来，
我一直坚信这牛郎织女的故事是存在的，那
是因为我愿意相信爱情，愿意相信爱情的美
好，更愿意相信爱情的坚贞。是啊，对于那些
真正相爱的人来说，距离隔断的只是躯体，却
永远也隔不断两颗相爱的心，就像是此时此
刻的牛郎织女一样，一座鹊桥，架起了它们心
连心的每一截时光。

我想，真正的爱情，和金钱地位身份都无
关，简简单单的男耕女织，简简单单的天伦之
乐，简简单单的日子，就是那简简单单的幸
福，是啊，一个人内心简单了，心中的幸福，与
自己能遇见的风景，也就多了。

一轮明月高悬，无数的月光挥洒，此时的
天与地之间，一片朦朦胧胧，在这如水的月色
里，蛙鸣阵阵，蝉鸣声声，还有各种不知名的小
虫子的浅吟低唱，就在这样的氛围里，牛郎织女
正在鹊桥上甜蜜相会，仿佛这一声声的蝉琴蛙
鼓，就是在专门为他们庆贺，专门为他们祝福。

月光愈发地柔媚，走在这皎洁的月光下，
一朵朵莲花尽情地绽放着，淡淡的莲香袭过
来，让人禁不住想起那些经典的古诗词，比如
这秦观的“两情若是久长时，又岂在朝朝暮
暮”，比如这杜甫的“牵牛在河西，织女在河
东。万古永相望，七夕谁见同”，比如卢殷的

“河耿月凉时，牵牛织女期”……似乎此时的
月光，都充满了浓情蜜意。

站在七夕的月光下，站在七夕夜的葡萄

架下，站在这个久违的节日里，远离尘世的喧
嚣与纷争，将自己的一颗心都交给这清新与
自然，在一片澄明与洁净里，真正体会到爱情
之美，真正体会到这生活之美，让这眼前的一
切美好，都如同这如水的月光一般，在波澜不
惊中，陶醉一截最美的时光。

月亮的脚步，在轻轻挪移，多像是人生悄
然而逝的时光，是啊，生命原本就短暂，当遇
到自己对的人，就好好地相爱吧，想一想，风
起时为你披上的那一件衣裳，雨落时，为你撑
开的那一把伞，风和日丽时，和你一起静观花
开花谢趣赏云卷云舒的日子，夜晚归来时，总
会有一盏灯，为你守候，为你点亮，多么温暖！

七夕的月光最浓情，月光如酒，灌醉一地
相爱的人心！

七夕月光最浓情
□路志宽

□韦桥送

把鲜花种在纸上

比如玫瑰、三色堇

满天星或者长春花

开始是在孤寂的夜

放滥泪水浇灌它

后来是在温柔的晨

轻滑露水离开它

距离是精细的筛子

留下的美好都是饱满的

有生命力的。可以用作种子

拉开的空间是游刃有余的

知性的。可以随时启停的港湾

因而不再期待这些纸

化作坚硬的石头

排列在七夕的银河

搭砌一座怪异的桥

只愿怀揣着千层绵柔

做一辈子花农

深深记下

每一个春夏秋冬的模样

秋天的样子

你多久没近着看我的脸了？

还知道秋天的样子吗？

那时秋天很狭小，

就一棵花团锦簇的桂花树，

和两个黏贴住的影子。

但今年的秋天很宽广，

千万棵桂花前面还是桂花，

大海里飘荡着一只迷失的小船。

桂花的香味有毒吗？

想放飞所有的时间去寻它，

又想埋下所有的时间去忘记它。

你能再来摸摸我的脸吗？

摸摸被约定囚禁的秋天的样子吗？

花 农
（外一首）

有位诗人说，有流萤的乡村夏夜，是最
美的夏夜。

夏夜乡村，各家在门前的场子上浇上井
水，在皂荚树、梧桐树或香樟树下摆放凉床、
藤椅、长凳、马扎……大人们摇着蒲扇，小孩
子借着风痴迷地聆听着他们说传奇、讲故
事、聊家常、侃大山。而我，常邀几个小伙伴
去东边藕塘看萤火虫，那绿莹莹的光亮，在
夜色里浮动、飞舞，一只，两只，星星点点，在
黝黑的树荫下闪着微弱的光，也有在草丛里
忽隐忽现，煞是好看，让我们拍手欢呼。有
时，我们也捉几只萤，装在玻璃瓶里作照明
灯，放在蚊帐里像看迷离的星星。说来奇
怪，那萤火怕光，只要大人们打来一束手电
筒的光，极煞风景，那些晃来晃去的萤火，瞬
间呼啸而去，消失得无影无踪。

月上林梢，繁星点缀天空，远处田园风
光，升腾着朦胧夜色。我想，那天空的一颗
颗星星，闪烁在靛蓝天幕，淡淡光痕，隐隐地
在笑，就像地上的萤火，多得我数也数不
清。那些星星，生出了许多童话与传奇，轻
若浮云，那气息犹如流动在林间草地上的萤
火，夹杂着暑气喧嚣，沉淀着夜色宁静，犹如
无数的小灯笼，在天幕之上俯视大地——看
大地上的点点星光，赏稻花弥香的乡村风
景，观无边夜色熏染的良辰美景。

古诗里有流萤两字，到让我感怀于“只
留清气满乾坤”的意境来。那个流字，生动
明快，就像荧光飞舞，也如老家藕塘的淡淡
香韵，湮没在童话般的梦境里。杜牧在《七
夕》诗中写道：“银烛秋光冷画屏，轻罗小扇
扑流萤。天阶夜色凉如水，卧看牵牛织女
星。”那流萤，犹如黑暗里的使者，夜色里的
精灵，梦幻里的灯火，蕴含着诗意温情，也洋
溢着时空辉映的纷繁。听人说，萤火虫是死

去亲人的灵魂，在孩子看不见回家路的时
候，它闪烁光亮，为孩子照亮了回家的路。
萤火虫的雅称也很多，在《古今注·虫鱼》里
记载：“萤火，一名耀夜，一名景天，一名熠
燿，一名丹良，一名燐，一名丹鸟，一名夜光，
一名宵烛……”可见，萤虫之美，注入了中国
文化，就像汇流成河的梦境，蔚为壮观。少
年时，我把瓶装萤火高挂在树枝上，我守候
了一晚萤火静静读书，就像古人“囊萤夜
读”——那情景，悄无声息，却又极其美好。

有一座城市，在七夕时大量购买萤火
虫，然后在城市放飞，营造浪漫梦幻之境。
我乍听，觉得心驰神往，仔细一想却又惊得
一身冷汗。我知道那萤火很美，它尾部一熄
一灭的光，是雌虫和雄虫互相交流的工具，
充满了生命繁衍的唯美浪漫。然而，萤火成
虫的平均寿命只有5天，尾巴只能闪动两三
个小时。这些可爱的萤火虫，在凄美的生存
时光里，营建短暂的生命真爱，它的单纯执
着，像流金岁月在了星空下一闪而过，仅仅
划出了一道弧光。更令人担忧的，萤火虫是
清洁性昆虫，是生态指示物种，对生态环境
要求非常高。据专家考证，由于大量的光污
染、水污染和农药过度使用等因素，萤火虫
的分布区域、野外种群数量均在大幅退化。
而如今，许多人网购萤火赠送恋人，各地举
办萤火虫节，动辄放飞数万只萤火虫，那些
萤火虫活体成了商家们谋利的商品，也就没
有了繁殖生息的可能性了。岂不哀哉。

有人说，萤是生命之火，爱情之光，浪漫
之夜空景象，它天真恣意，如一位初恋的美
少女，像月宫里身处羁绊的野兔，挟持着一
寸忧伤，带着爱情的诅咒，她在时光浩劫中
躲避毁灭，寻求超生，恐怖地张开了等待救
赎的翅膀。

七月流萤
□鲍安顺
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□韦汉权

梦里小河边的一只鸟

飞向我的视线

又飞往别处

坝下似乎有一片滩涂

水声冲击着耳鼓

一次次透进

七夕广袤的翻滚

河滩开阔

沉浮的雾常常要低于木棉

盛满乡音的水町像器皿

而我们那时

陷入远古的浓荫里

一只两只喜鹊的惊飞

分散了整片浅湾的宁静

“不必多加描绘，

并不是这些零散的神话

……淡紫色的水袖，

或者锦绣！”

当后来人一茬一茬的想遗忘

充血的两颊只想瞒过

那晚一闪一闪的银河

最后一个离开的人

她不做过多嘱托

夕阳里

她铁青着脸

并慢慢开始适应人间

最终成为我的爱人或母亲

喜 鹊


