

南北东西都有路

□米丽宏



临近中午,边做饭边听歌,听到一首《舍离断》:“不坐仙山,不坐禅,笑我打水用竹篮”,心里一动:得失不判,舍离看淡,这是多么洒脱!

而现实当中,面临选择,能有人如此潇洒?刚刚我就站在塞得满满的冰箱前,愣了足足一分钟。我在琢磨午饭:家里四个成员的口味要照顾到;菜谱要有荤有素,营养全面;餐桌布局要吸睛又美味;馒头花卷该消灭一下了,可是米饭似乎更合心意;黄瓜茄子辣椒,选黄瓜吧,用它的脆感提提神,还是西红柿吧,搭配米饭颜值更艳一点……

以往,我在冰箱前苦苦筹谋时,我女儿就夸我是“厨神”。不“神”咋的?我每征求她的意见,总毫无例外地收获两个字——“随便”。踢出的球,被抛回来,接球的只能是自己。

人说,天秤座的人有选择困难症;其实,在众多选择面前,人人都会有点怵。

朋友有次去买饮料,在林立的货架前,几乎看花了眼:老牌子的有口碑,新品牌的有亮点;进口货叫得响,国货亮闪闪……再看标签,更令人无所适从,碳水化合物、糖分比例、人工添加剂、新品牌的背景、保鲜方式、纤维含量、环保材质……一瓶饮料附带的因素如果都考虑,选择的难度真的不比买房子少。

是的,我们每天都会面对许多选择,并且必须花时间和精力在一个个琐碎或重大的选择中勾选中意的选项,做出艰难的抉择。问题是,有时候,每个选项都很诱人,我们总想选择利益最大化的,最好鱼和熊掌兼得。虽则条条大路通罗马,不是还有最近的、风景最美的、路途最平坦的吗?

前天,跟几个女伴喝了半天茶。一个小友,正陷于选择的两难里几乎抓狂。她4年前凭借优秀的专业才华和出色的临场发挥,一举拿下公务员招录第一名,顺利任职于市政府办公室。4年磨合,业务能力纯熟了,人际关系润滑了,自己的小家庭也收获了美满,小宝宝业已蹒跚起步了。一切都顺风顺水。可是,忽然一个机遇降临,省城一家著名央企招文职;她的条件又恰恰全部合格。关键是,当前安逸的生活还令她生了厌倦,她在暗暗渴望改变。于是,萌生了到省城

发展的念头。

但这样一来,一切必得从头打拚,且面临着诸多未知的不确定:将来工作是否如意?房子问题怎么解决?孩子的照顾和教育问题……太玄。如果不去尝试一下,又是白白地放弃,心有不甘……

小友站在十字路口,向左?向右?茫茫然,决策不下。命运给了选择权,同时附赠选择的焦虑。

那天茶席上,一位教生物学的姐姐讲了一种可爱的小动物——猫鼬。这种獾科动物,生长在非洲大草原,身体修长,四肢匀称,满身咖啡色绒毛。最萌的是,这家伙能用尾巴和后腿支撑着身体,像人一样直立着往远处观望。这个很拉风的习性,导致猫鼬的脖子延长了四公分,眼前有了盲区,从而寻找天然洞穴的几率减少三成。它们不得不常常动用尖细的爪子来挖洞。

选择了享受观望远处,就得承受眼皮底下的

盲区。那个姐姐说,这就是得与失。

道理明白,但在座的朋友们,谁能替小友敲定“去”“留”呢?她自己都摇摆得厉害。不过,她更清楚了:选择的本质就是取舍,得到这个,就要放手那个。兼得,基本是不可能的事。

有关选择,遍及生活的角角落落,很多都并不是非此即彼的问题。我认为,如果感觉每一个选项都有道理;那么,你就没必要举棋不定,只管做决定、行动起来就是。你动起来,事情的轮齿就一点点滚动起来。事情本身的逻辑,会推着你还往前走。

比如,你选择了写诗没成为诗人,但你看待世界的方法会改变;你选择了练瑜伽最终没练成,但你的心境脾气会变好;你打球没打赢,但你血管中的含氧量高了。你辞职去了省城,没有得到期望中的完美,可你发现你的平台和视野更开阔了。

东西南北皆有路,重要的是——用心走起!

一顿鳗鱼饭



□作者:赵闻迪

十多年前,单位不景气,我失去了第一份工作。爸爸劝我:“你年轻,有学历,有工作经验,还愁找不到一个饭碗?依我看,说不定还能找到一个更好的饭碗呢!”我振作精神,奔波了一个多月,终于找到一份满意的工作。

实习期结束,我舒了一口气。爸爸说:“这些日子你太辛苦了,今天是休息天,咱们一家人去市区商业街逛逛吧!”妈妈也说:“咱们下馆子吃顿好的,庆祝你顺利通过实习期。”说完便去拿钱包。我忙拦住她:“应该是我请你们吃饭。你们不用带钱包了。”

我们坐公交车到商业街附近下车。许久没有逛街了,街上又开了一些新店,更加热闹了,其中有一家日本料理店,店门口打着大大的招牌:“美味鳗鱼饭,吃了还想吃。”爸爸一看就说:“这个不错。”爸爸说这话是有原因的。当年他在工厂当工程师时,厂里进口了一套日本设备,并请日本专家到车间安装、调试。那位日本专家请爸爸他们吃了一顿真空包装的鳗鱼饭。爸爸便记住了那个味道,时常提起。

我建议:“咱们去吃鳗鱼饭吧!”爸妈欣然同意。服务员送上菜单,我接过来一瞧,心里顿时打起小鼓,鳗鱼饭,一份是50元,其他的像刺身、寿喜锅就更贵了。我们单位员工食堂的午餐是一份5元,有菜有汤有米饭,一个星期的午餐费顶多是35元。这一份鳗鱼饭,比我一个星期的午餐费还贵。看到我为难的表情,爸爸说:“咱们换一家吧,我记得街角有一家盖浇饭,味道也不错。”我犹豫了一下,说:“说好吃鳗鱼饭的,不换了。”菜单上只有拉面、青梅姜片饭便宜些,我点了两份鳗鱼饭,爸爸一份,妈妈一份,又点了一份青梅姜片饭,还想再点个什么,爸爸阻止了:“鳗鱼饭这么贵,分量肯定不

少,等会儿跟服务员要个空碗,咱们分着吃。”我想了想,点点头。

过了会儿,服务员端着一只漆着漂亮花纹的木盒子走过来。揭开盒盖,一股诱人的香味扑鼻而来,热气腾腾的白米饭,米香四溢,又粘又润,切成方块的鳗鱼片烤得两面焦黄,整齐地排列在米饭上,上面撒着香菜、胡萝卜丁和白芝麻,浇着金黄浓稠的酱汁,旁边还有一只金黄的煎蛋,一撮青翠的生菜,色香味香,然而分量却不多。

等三份饭上齐,我把两份鳗鱼饭端到爸妈面前,说:“这是这家店的招牌菜,你们尝尝。”说完端起青梅饭吃起来。爸妈拿起筷子吃了几口,妈妈说:“这鳗鱼有点腥味,还没我烧的草鱼好吃呢。我不想吃了,小迪你吃吧。”不由分说便把我手中的青梅饭拿过去了。爸爸也说:“真的没有你妈妈做的红烧草鱼好吃。早知道咱们去街角那家盖浇饭吃,价钱比这便宜,碗也比这大。”爸爸一边说一边把他碗里的鳗鱼片和煎蛋夹到我的碗里,用汤泡饭吃起来。我很想问问服务员给不给续汤,犹豫了半天,还是没有问。

那顿鳗鱼饭,成了我心底的一根刺。打那以后,我努力工作,自己分内的活儿一丝不苟地干好,别人不愿干的活儿,我也不推脱;业余时间,我看书、考证、写作,给自己充电。每当疲倦、坚持不下去时,我就想起那顿鳗鱼饭,给自己鼓劲儿。

那年年底,我参加单位举办的技能比赛获得名次,让我惊喜的是,奖金够我点上十份鳗鱼饭还绰绰有余。我再次请爸妈到那家日料店吃饭,这一次,我不仅给爸妈点了鳗鱼饭,还点了寿喜锅、虾和清酒,一家人痛痛快快地大吃了一顿。

那顿鳗鱼饭,是难忘的回忆,也是前进的动力。

母亲朋友圈的“动迁”工程



□作者:马海燕

我妈算是书香门第出身,外公是教师,在村里被人称为“秀才”。我妈上学时学习成绩优异,因家庭原因未能继续学业。我妈一直待在农村生活,但脑子聪明,什么东西一学便会,一直以来,我妈是我们家的领头羊和主心骨,我们兄妹三人都挺崇拜她的,我爸去世后,我妈独居在乡下,我们三兄妹也比较放心。

前段时间回家,发现我妈买了一些保健品,说是邻居张大妈介绍她买的,对关节疼痛,心慌胸闷有奇特效,而且没病长期吃,也可增强免疫力,提高身体素质。我在家待了几天,发现张大妈经常来我家串门儿,今天约我妈去某药店领免费鸡蛋,明天约我妈小区免费坐按摩椅,后天又和我妈结伴去听健康讲座。

张大妈这人我了解,她老伴有退休金,子女都在外面做生意,每月都给她往家里汇钱,张大妈不缺钱,就怕得病,这些年,保健品、保健器材没少买。而且她读书少,别人一忽悠她就信以为真。以前,我妈不爱跟张大妈一块玩,但去年,我们家换房子,和张大妈做了邻居,张大妈是个热心肠,经常来我家找我妈玩,渐渐,我妈也被她洗了脑。

人上了年纪,小孩子一样,和谁在一起久了,难免接受了对方的思想,我们三兄妹让我妈轮流住子女家,可我妈习惯了一个人住,说啥也不跟子女挤在一个屋檐下。我每次回家或打电话,便给我妈上“政治课”,千叮咛万嘱咐,告诫她,千万别跟着张大妈一起买保健品,别听商家忽悠,那些东西花钱是小事,最关键键对了身体没益处。每次我一“开讲”,我妈便心烦,我说一万句,估计我

妈一句也听不进,而且还有逆反心理。和俩哥哥商量,得出的结论是:老年人太孤独,和子女之间毕竟有代沟,有些话儿还是喜欢和同龄人交流。于是,我决定帮我妈更新朋友圈。

我妈年轻时一直有上大学的梦,我妈让我妈去老年大学报了名,学习画画和古筝。虽然是零基础入门,但我妈七十二岁重新进入教室学习,还是挺激动的。而且老年大学里同班同学零基础的不止我妈一个人,入学不久,我妈便结交了一群新同学,放了学,我妈在家里画画和练习古筝,张大妈来找我妈唠嗑,我妈都没空陪她了。张大妈来我家几次,不是在一旁看我妈画画,就是当听众听我妈谈古筝,她不喜欢这些,觉得无趣,便不再登门了。

我妈有了一群老同学,周六周日,老年大学的同学还组织去近郊写生,古筝班的同学还组织去社区演出,我妈的生活又充实起来。

和我妈聊天,挪揄她,现在咋不买保健品了?我妈白眼说,老年大学的同学说,那些都是骗人的,人心好,身体自然就好,再说,我现在忙得哪有时间听健康讲座呀,老师课堂上讲的专业知识,我消化好就不错了。

其实我没告诉我妈,在去老年大学给我妈报名时,我早对各个专业进行了摸底,发现画画和古筝这两个班级,同学素质都不错,他们中有文化的人不少,而且很多同学以前都在单位当过领导,见多识广。我才鼓励我妈学这两个专业,近朱者赤近墨者黑,我也学“孟母三迁”,先替我妈把朋友圈,看来果然有效。



牧场的秋天 李昊天/摄

烟火爱情成童话



□作者:朱睿

都说女人天生爱做梦,婚后,女人这才惊奇地发现:男人的世界原本很大,男人的眼中不再只是眼前的自己,大多时候,他们更愿意将女人当成一道别样的风景或饶有趣味的谈资而已。爱这个男人,不仅需要爱他本人,更多的是爱他的亲友、原生家庭;接受他的温情,更要接受他工作之余的疲惫、牢骚,还有痴人说梦……不得不承认,现实终将层层展现它不尽善尽美的方方面面。

女人在巨大的心理落差面前,总爱习惯于追忆似水流年,而男人愈发不平的同时也迷糊:对方是如何从“千娇百媚”变成了“俗不可耐”?如何从“小鸟依人”变成了“河东狮吼”?其实,人世间又有谁能摆脱时光的力量呢?那些日复一日的单调、重复的生活将曾经澎湃的激情转化成为平淡,我们已习惯把对方的缺点无限放大,结果烦心的争吵与各种的不和谐当然就会接踵而至。无怪乎三毛都曾说:爱情,如果不落实到穿衣、吃饭、数钱、睡觉这些实实在在的生活里去,是不容易天长地久的。所以,“七夕”作为中国情人节,定位于劳动人民中的普通男女,让爱情经得起日常柴米油盐、鸡毛蒜皮的流年琐碎,想想,真是很有道理。

亦或许,在年轻人眼中,爱情代表着浪漫、纯洁、炽热;在中年人眼中它意味着:平凡、坦然、理解,在老年人眼中,它就是“少年夫妻老来伴”的相濡以沫。尽管每一个年龄阶段对于爱情的理解是不一样的,但却从没有人否认过爱情的美好。

爱情一定是要用智慧用心经营的,爱情一定会在汲取生活的养分之后,越来越茁壮地生长。我注意到身边不乏安然度

过“钻石婚”的老伴儿,他们经历过战争、动乱、灾荒,两地分居……却仍相知相携,慢慢到老,谁又能说,这不是一种深层次的浪漫,这不是经过现实淬炼而进化成的“童话”呢?

其实,成人都希望能够得到爱情的滋养。记得之前,我与85后同事苗苗收拾茶台,失手滑落一茶碗,薄、透、匀的碗壁竟然毫发无损。在我诧异中,苗苗说:“这是骨瓷。我曾经对老公交待,如果有一天先他而去,就将我的骨做成瓷器,这样又可以与他日夜相守了。”听完苗苗轻描淡写的诉说,我却被深深触动,他们的生活并不富裕,可在风雨中从没有放弃十指紧扣的追求,他们拥有了一份专有的“骨瓷”爱情,照样将生活过成了童话。

“问世间情为何物,直教生死相许”,原来爱情是需要理解、扶持和陪伴的,世俗的生活,红尘烟火,本身就是人生最大的乐趣,又逢七夕,愿世间有情人都能经营好自己的专属爱情,打造出现实中的美好。



初秋心语 苗青/摄