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灭蟑，社会第一课
□作者：王阿丽

家 事

岁月如风，时光静静地流淌，童年的记忆也随
着时代前进的波涛渐行渐远。但收音机却成了我
深藏于内心的、无法割舍的一种情怀，每每忆起，仿
佛又回到了那个简单而快乐的童年，寻觅到了它曾
经带给我的快乐时光。

在当年那个经济比较落后、物质匮乏、文化娱
乐生活单调的年代，收音机俨然是普通家庭中的一
件奢侈品，能拥有一台则是许多家庭的梦想。在我
刚上小学时，家里省吃俭用，花了父亲一个月的工
资买下了一台“红灯”牌半导体收音机。收音机呈
长方体形状，在下方左右两条狭长形腿的支撑下，
稳稳地站在那儿。正面右侧是上下两个旋钮，上面
那个用来调频，下面的既是开关也可以调节音量。
中间是透明的有机玻璃，里面是一根红指针，通过
它的左右移动可以选择不同的节目频道。左侧是
音箱，表面是等距离排列着的条形塑料条，在它的
左上方镶嵌了一个红灯笼的小标识。收音机下方
贴着的一条窄窄的铝皮，上面醒目地刻上了“红灯”
和“上海无线电二厂”等字样。第一次听到那个物
体里面能传出声音，真是让人感到神奇又兴奋。

因为童年时书籍缺乏，所以收音机自然成了我
周日打发时间的好伙伴。小喇叭节目、相声、上海
的独角戏、广播连续剧等都是我喜爱收听的节目。
即使去田间地头割草，我也把收音机放在篮子里带
过去，边干活边收听，不知不觉间就把草割完了，从
来不觉得累。但遇到雷电天气时，常常让我感到很
无奈，因为雷电干扰了收音机的信息接收，收音环
境变差了，传出来的声音常伴着“滋滋滋”的杂音，
偶尔发现声音很模糊了，便手忙脚乱地调整方向，
就怕错过精彩瞬间。而大人们以为雷电会击坏收
音机，催促着要把它关掉，弄得我心里很纠结。

让我最着迷的节目就是听评书，那种感觉至今
依然令人难忘，回味无穷。记得最早收听的节目是

《岳飞传》、《杨家将》等，评书表演艺术家刘兰芳的播
讲抑扬顿挫，行云流水，但每到精彩之处或关键时刻，
她将惊堂木一拍，接下来一句：“欲知后事如何？请听
下回分解！”这扣人心弦的评说方式吊足了我的胃口，
欲罢不能，常常弄得第二天上课时还牵挂着，期盼早
点放学回家，作业也就草草完成，直到听完这“下回”
才放下，因此，没少挨老师和父母的批评。评书是我

当年享受到的最丰富的文化大餐，我的心情也常随
着故事情节的演进而起伏不定，为岳家军大破朱仙
镇欢欣鼓舞，为十二道金牌召回岳飞扼腕叹息，又为
风波亭岳飞等冤死而拍案而起大骂秦桧，对满门忠
烈的杨家将感到钦佩，对穆桂英大破天门阵的传奇
津津乐道……后来，单田芳老师的《隋唐演义》《薛家
将》等，袁阔成老师的《三国演义》《水浒传》等我都没
有错过，他们用具有感染力的声音给我们带来了精
神食粮和无限的快乐。

考上师范后，陪伴了我近十年的红灯牌收音机
才和我分开，但是每逢节假日回来，我还是会打开
它收听节目，依然是那么熟悉和亲切。如今几十年
过去了，人们的生活水平在不断提高，录音机、音
箱、电脑、大屏幕液晶电视等各种电器不断更新换
代，功能也越来越齐全，但我对收音机的情怀始终
难以割舍，常常在不经意间又会想起当年那份惬意
而美妙的电台时光，想起那醇厚悠长的电波声，想
起那逝去的流年碎影。在那个清贫的时代，它承载
了我的童年，丰富了我的生活，也见证了新中国从
贫穷走向富强的发展历程。

电波里的美好岁月
□作者：徐 新家忆

做母亲的电视“弹幕”
□作者：马海霞

亲 情
母亲又看着电视睡着了，半躺在沙发

上，头往后仰，张着嘴发出微鼾声。我放
下手机，轻手轻脚走过去，关了电视，然后
拍醒母亲，让她到床上躺下睡。母亲睁开
眼，说“哎呀，眯了一会儿，我再看会儿电
视再睡。”说完示意我将电视重新打开。

我吐槽道：“现在没有好的电视剧，您
都看睡着了。”母亲说：“什么好不好的，就
像你们玩手机一样，消磨时间罢了。年龄
大了，睡觉早了，夜里醒得早。”父亲去世
后，电视成了母亲的私人专用。

上世纪八十年代初，我家买了第一台
12英寸黑白电视机，在我们住的那片儿，
我家买电视最早，一到傍晚，邻居们都聚
到我家看电视，父亲早早就将电视机搬
到院子里，摆好板凳，沏好茶水，等待邻
居到来。

那时电视机就收一个台，还经常停
电，经常看到精彩处就停电了，大家便坐
在院子里喝茶聊天。即便电视剧因停电
看得断断续续，也丝毫不影响大家看电视
的热情，边看边议论剧情，看到精彩处大
家鼓掌叫好，看到气愤处恨不得扔起板凳
砸了电视。有性子急脾气大的，大有飞起
一脚踢死坏人的架势，但因隔着屏幕够不
着，于是只好用拳头狠捶自己。真是电视
内外都是戏。

后来，家家都买上了电视，我家的小
剧场也只剩下我们一家五口人了，终于可
以坐在屋子里看电视了。我从小嗓门大，
看电视喜欢“现场解说”，大哥给我起了个
外号“小宋世雄”。但我这个“小宋世雄”
却不喜欢看体育节目，两个哥哥皆是体育
迷，我抢台抢不过他俩，只好跟着看，因为
看不懂所以也不再“解说”。

两个哥哥结婚后，家里电视才轮到我
说了算，父母觉得好便看会儿，不想看就
休息去了。

手机普及后，家里电视只有母亲在

看，本是迎来了大好形势，可母亲反而“不
好好”看电视了，侄女说：“奶奶是开着电
视睡觉。”和同事们聊起此事，大家也反
应，老人大都如此。

唯独艳姐说，她婆婆精神好着呢，看
电视从不打盹儿，问其原因，艳姐解释说，
公公去世后，婆婆搬来她家住，婆婆性格
内向，平时不爱说话，艳姐怕老人家孤独，
每天晚上吃完饭后便打开电视，调出婆婆
喜欢看的电视剧或电影，一家人围坐在一
起，边看边做婆婆的“弹幕”，逗得婆婆笑
声不断。艳姐平时和婆婆在家也经常谈
论电视剧，婆婆不喜欢说家长里短的事
儿，但谈论起电视剧便打开了话匣子。

艳姐婆婆看电视不瞌睡的缘由，原来
是将看电视升级出了家庭“弹幕”，一家人
有说有笑，其乐融融。

人到老年需要的是子女陪伴，而不是
只有电视机陪伴。那天回到家，我也放下
手机，和母亲一起看电视，我和母亲边看
边聊剧情，母亲开心地笑道：“"小宋世雄"
又穿越回来了。”

嘿，来了就不走了。母亲已老，我得
珍惜和她在一起的时光，好好陪伴，不留
遗憾。

遗失的老手艺 李海波/摄

与生活讲和
□作者：李 洽

态 度
当一个人遭遇挫折或处于人生低谷

的时候，往往会变得急躁与茫然，甚至怒
气冲冲，似乎整个世界都在与自己为敌，
以牛角尖的宽度去测量生活的广度，结果
不得不陷入了自己深挖的泥塘不能自
拔！其实，不是世界的错误，亦非生活的
讹舛，而是自己出了问题。

近期很火的歌曲《少年》有两句歌词
脍炙人口：我还是曾经那个少年，没有一
丝丝改变！现实真的是这样吗？其实，时
间的刻刀不仅改变了我们的容颜，也在逐
渐打磨我们的棱角，最后我们发现，我们
必须要像对待因产生误会而拌嘴的挚友
一样，惺惺相惜，消除误会，同生活讲和，
找回曾经那个自我，找回最初的感觉，这
或许是这两句歌词的深意所在。

美国作家米奇.阿尔博姆在《相约星
期二》一书中说过：什么是最困难的？与
生活讲和！诚然，与生活讲和不容易，因
为这并不是让你碌碌无为，也不是让你随
波逐流，更不是让你放逐初心，而是要让
你找到一条与其温柔的相处之道，最后借
力用力将你高高托举。

世界或许没有我们想象的那么好，但
世界也没有我们想象的那么差。成功也
好，失败也罢，快乐也好，痛苦也罢，得也
好，失也罢，在断舍离中轻装上阵，摆脱这

个世界给我们的桎梏。我无力改变世界，
但我可以改变自己，以渺小的自我力量去
融入强大的外部世界，通过完善自身，转
变态度，积蓄能量，来同生活和平相处，温
柔以待。而如果以桀骜不驯去刻意抗衡，
以玩世不恭去淡漠处之，必将伤痕累累，
鲜血淋淋。

“世间事除了生死，哪一桩不是闲
事。”我觉得仓央嘉措说得很对。李白与
生活讲和，才有了“天生我材必有用，千金
散尽还复来”的豪迈，陶渊明与生活讲和，
才有了“采菊东篱下，悠然见南山”的自
得。生活的酸甜苦辣，五味杂陈，你喜欢
也好，你厌恶也罢，最终你都必须要学着
敞开胸怀去拥抱，所有的桩桩件件都将成
为你人生起点与终点之间的匆匆过客，或
许有一天，当你与清茶浊酒相逢的时候，
回首走过的路，你会感谢生活的历练，所
有的事情，一笑而过，云淡风轻。

当人处于某种困局的时候，当局者
迷，或许你会变得连自己都不认识，歇斯
底里的挣扎，尔虞我诈的算计，怨天尤人
的咆哮，其实大可不必，当然也并非让你
去走歪路，抄捷径。这时候你需要做的，
就是以超脱的心态，跳出来，重新看一看，
想一想，与生活讲和。

换一种心态，其实生活很美好！

草原飞歌 苗 青/摄

今夏，女儿省城入职，我陪女儿租房
而住，孰料，遇见久违了的蟑螂。

房子位于老城区，生活气息浓厚。
搬家，当然得打扫卫生。打扫厨房时，忽
见一蝎色小虫缩在厨柜角落，不知是死
的还是活的？用笤帚触碰一下，竟然蹦
得不见踪影。柜内空间较小，不方便探
入其中，我只能用右手握住抹布探索着
擦拭，忽然觉得有虫子蹦到我的右臂上，
赶紧使劲甩右臂，一只蟑螂蹦跶到了地
上，正在旁边洗碗的女儿吓得“咚”一声
把碗摔到了水池里，一溜烟跑进卧室，跑
得比蟑螂还快！情急之下，我立刻拿起
杀虫剂，对准蟑螂一阵狂喷，被薫昏的蟑
螂，四脚朝天，细脚伸缩频率大增，几番
努力也翻不过身来，我一脚踩下去，蟑螂
一命呜呼，整个灭杀过程，不过10秒，干
净利落！

去房间安抚女儿，女儿已吓得站到
了床上。“唉哟！妈妈，这蟑螂可是一群
一群的哟，是‘打不死的小强’！这以后
怎么住？早知道就不租这个房子了。如
今，房租已交，也没有办法了！”“没事，没
事，这房子除了蟑螂，什么都好！你看，
装潢新潮，电器都是房东刚买的。再说，
有你妈这个‘女汉子’你怕啥呢？我小时
候在农村，什么虫没见过？我这不怕虫
的基因怎么就没有遗传给你呢？这么小
的虫，怕什么呢？”我一边说一边安抚着
女儿，“妈妈，你要尊重别人的恐惧，不是
每个人都像你一样不怕虫的！”女儿说。
也是，怕虫人的心理我不懂，但是社会经
验比女儿足，我握着女儿的手：“你啊，工
作以后会面对社会上的各种问题，逃避

不是解决问题的办法，要敢于面对，办法
总比困难多，相信自己，你是最棒的！”神
色有所恢复的女儿进入沉思状态。

一会儿，又一只蟑螂爬到了我脚边，
我抬脚将它踩死了。此时，想到了《少林
寺》中的“尽形寿，不杀生”可蟑螂是害
虫，还是该灭的。

眼下当务之急，是如何面对可能会
再次出现的蟑螂？我俩商量后决定来个

“先防后堵”。防，即支起蚊帐；堵，即堵
住蟑螂的各个出入口。我们支完蚊帐
后，用杀虫喷雾剂将卫生间、厨房、柜底
等角落全部喷射，然后用宽透明胶带粘
贴塑料薄膜封住柜底所有出口。折腾了
一个多小时，所有的出口都被堵死了，估
计蟑螂有多大的劲也钻不出来。一切妥
当后，开始就餐，一会儿就听见厨柜下面
传来窸窸窣窣顶塑料纸的声音，大约5分
钟后，归于平静，“打不死的小强”被堵在
了下面，由着它自生自灭，过几天再打扫

“战场”。
接下来的数日，我和女儿时常相互

提醒，将蚊帐拉好，把水池排水孔盖严
实，地漏盖紧，马桶盖盖好，至此，再也没
有见蟑螂出没。

刚走出“象牙塔”的女儿其实对社会
的了解还不够，需要家人“扶上马，送一
程”。原计划陪女儿住一段时间后，闲居
在家的我准备回家乡到一个单位帮忙，
经过这次蟑螂大战，帮忙的事儿将要“泡
汤”了。尊重女儿的恐惧，做她的蚊帐，
陪她度过入职适应期，我们会做好这一
点，让女儿今后的人生道路越走越宽
广。这是蟑螂大战给我带来的感悟！

□责编：朱丽丽
□电子信箱：czrbjiating@163.com


