

寂寞濠梁

○骆跃泉

甘示弱,于当年冬天举兵伐楚,楚国为了抵御吴国的进攻,重新加固城垣,这就是后人所称的“钟离城”。江淮之间虽然面积不大,但比较富庶,长期成为楚、吴的掠夺对象和交战战场,因为朝吴暮楚的拉锯战,江淮之间的滁州开始有了“吴头楚尾”之称。

钟离结盟之后的几十年,楚国、吴国和北方诸侯国集团争雄天下,形成了前三国时代,从历史的角度来看,钟离结盟实现了大国邦交,在一定程度上改变了中国历史的进程。

现在的钟离古城,保存完好,正方形,有4门,东西宽360米,南北长380米。城垣为黄土夯筑,基部宽18米,残高3至4米,城四角高达5米,东边的护城河还在。城的里面,现有一个不大的村庄,名为古城村。城内外地表面曾出土有楚国蚁鼻钱、战国瓦当、铜箭镞、汉封泥“钟离丞印”及大量陶器和陶片等。

钟离古城距今已有2500多年,超过秦长城的年龄,如今秦长城已难觅踪迹(现存长城乃明代重修),而此城保存如此完整,不能不说是奇迹。1981年钟离古城被省政府公布为省级重点文物保护单位,当之无愧。

因为濠河流经临淮古镇进入淮河,临淮镇在古代一度易名为濠州,其西南郊的胡府村,是《庄子·秋水篇》所载“濠梁观鱼”典故的发生地。故事说的是庄子有一次和他的好友惠子在濠水的河堤上观鱼。庄子说:“看鱼在水里从从容容地游来游去,这是鱼的快乐啊。”惠子问:“你不是鱼,怎么知道鱼的快乐?”庄子反问道:“你又不是我,怎么知道我不知道鱼的快乐呢?”

两位大家在临淮关谈学争辩的故事,开启了中国园林文化的先河,被后人视为美谈,史称“濠梁观鱼”,以之象喻别有会心,自得其乐的境地。这个故事也是成语“从容不迫”的出处。后人还在当地建造过观鱼台,追慕前贤。相传,临淮镇附近曾经有过“梦蝶坊”、“惠子窟”的地名,就是当年庄子、惠子寓居之处,亦是庄子死后的葬身之所。

历代文人对“濠梁观鱼”多有咏叹,

其中以苏轼《观鱼台》的“若信万殊归一理,子今知我我知鱼”称最。绘画方面则以有南宋画院盟主之称、“南宋四家之一”的李唐所作《濠梁秋水图》为代表,较好地描绘了这一逸景,现存天津艺术博物馆。历代园林建筑中,观鱼台、知鱼槛之类构筑,也都渊源于这一典故,而耐人寻味的是素以勤政名世的康熙皇帝,也在万机之暇,先后于京师的北海和承德避暑山庄分别修建了“濠濮间”和“濠濮间想”的同名景点,反映一代明君对那种淡泊、闲适生活的向往。

临淮镇地处淮河中游,淮河贯穿这个千年古镇。今天的临淮镇坐落在南岸,北岸是五河县的临北乡,但历史上南、北两岸同属于临淮关。濠水、淮水在临淮镇相汇,小镇一分为三,一如武汉三镇的模样,是淮河上一个重要的水陆码头。古镇辉煌时,茶楼酒肆、南北杂货、米行肉铺,百业俱全,至清末民国初年,已发展成为周围百里之内的经济、文化、交通中心,号称“小南京”。

临淮的古渡口过去是淮河浮桥所在,始建于明洪武六年,因以船作墩,串连木跳板而成,形如蜈蚣,俗称蜈蚣桥。由于蜈蚣惧鸡,镇上的人又在桥的两岸各置石刻鸡一只,以镇此桥。蜈蚣桥、石刻鸡相生相克,为“道”之本,设于庄子游息故地,可谓适得其所。明清时期,临淮浮桥为南北重要津梁,官差衙役、旅人商贾,川流不息;漕运船只,鱼火炊烟,晨昏暮泊,千帆云集,不枉了“浮桥烟锁”的美誉。

悠悠千载,经过淮上波瀾的浸润,弥漫硝烟的洗礼,临淮关俨然一位禅定的老僧,静静地坐落在淮河南岸。今日的临淮老街恍若隔世的旧梦,小楼蜿蜒,高墙凋敝,人行巷中,犹如走在一条时空的裂缝中,昔日的繁华早已烟消云散,浮现的是百代的沧桑。古镇临淮,在市风尘嚣的今天,多少人识得你历史的本真,在频频造景揽客的旅游潮中,谁又会为你梳妆洗面?

夕阳暮合,孤帆遥雁,多少尘往事,尽随一水东流,正所谓听雨客舟淮水长,寂寞是濠梁!

全椒老街剪影

“李三元”和“枕头张”是全椒县民国末年到新中国成立初期两家老字号的元宵作坊。“李三元”号位于南门大街的中段,“枕头张”招牌全名叫“清真枕头张”,位于丁字街口的北面,与“李三元”号隔南门大街相望。这么点距离开了两家元宵作坊,你肯定认为有一家商号生意受到影响。其实,你想错了。俗话说,生意各做各的,怎么把“首客”变成“回头客”,两家各有各的招数。

“清真枕头张”号老板张三爷是本乡本土的全椒管家坝人。父亲张寿田早年挑着元宵担子闯县城,敲打竹梆走街串巷。抗战前就在南门大街置了间草房,开了个元宵店。由于张先生擅长把元宵做成枕头状,加上张三爷出生地管家坝是个回民聚居地,元宵店命名为“清真枕头张”也就顺理成章了。张三爷排行老三,两个哥都在管家坝务农,不过老二是忙时种田,闲时到县城的清真寺帮助阿訇屠牛、宰羊打下手。张三爷头脑活络,他把“清真枕头张”经营元宵的原料——“糯稻”的任务交给了大哥。而张老大没有辜负三弟,在小农经济为主体的解放前,张老大为了弟弟,也是为了“清真枕头张”这块招牌,他鼓捣出不但出米率高,而且进口就软的“糯稻”新品种——张记矮巨黄,成熟期虽然比普通糯稻晚十天、半个月,但稻穗大,抗倒伏,不怕虫,产量比普通糯稻高一成多,最重要的是这种糯稻磨出糯米春成的糯米粉口感特好。

与别人家用石磨磨粉不同,张三爷家的元宵面是用碓嘴敲击石臼(俗称碓窝子)春出来的。在将糯米捣成面粉之前,糯米需要经过24小时的浸泡,待糯米变酥了,才可以用石臼捣碎。春米是个体力活,整米春成米粉,至少得捣几百下,每根碓嘴足有二三十斤重,几个小时春下来,绝不是件轻松的事。张三爷从十六岁那年就跟着父亲学春米,他家的春米工具比他年龄大得多,单说石臼已经有百年历史。通过击打石臼将糯米捣成米粉,再用细筛过滤的糯米粉才可以制作元宵。精道的制粉技术,配以桂花、炒熟的花生仁、核桃仁、瓜子仁和黑芝麻仁,制作的枕头型“五仁元宵”。再加上张老二提议的用葱、姜、蒜加入牛、羊肉做馅制成牛、羊肉馅元宵的绝招,让“清真枕头张”号的元宵生意一直兴隆。

作为“清真枕头张”号的同行,既是对手又是邻居的“李三元”号老板李二娘对“清真枕头张”号糯米粉原料和馅的配料了如指掌。虽然李二娘是随母嫁人从宁波来到全椒,但不要忘记,宁波汤圆可谓是汤圆中的极品。李二娘为了在汤圆原料上不输给“清真枕头张”号,特意选用江苏海门的优质糯米,浸泡出的水磨粉更柔软,糯性更足。与“清真枕头张”号不同的是,她家的糯米粉不是用“碓窝子”春成的,而是水磨的。且要反复磨上3次,确保细腻。因而皮子薄而滑,有韧劲,用筷子夹起来,不会断,又软又弹。黑芝麻加了干果,口味更是锦上添花。在品种上,“李三元”号的汤圆不但有黑芝麻加了干果的,还有黑芝麻加板油、加鲜肉的馅,花生加桂花馅、黑芝麻加蛋黄馅,另外还有枣泥、豆沙等口味。这也许正是聪明江浙人后代的与众不同之处。

黑芝麻、猪板油馅汤圆,以细巧甜香为特色,受到不少中老年食客的青

睐。李二娘还经常亲自下厨,先用小火文炒黑芝麻,磨成粉,再把猪板油斩碾成茸,与上好的绵白糖按比例混合,多次反复地揉匀,这让食客们赞不绝口的馅料才算成型。精选水磨粉使汤圆皮的颜色洁白光滑,有时她还当顾客面手工现包。经过李二娘的巧手加工,充分地保留了汤圆最新鲜香糯的口感。

鲜肉汤圆和蟹粉汤圆也是“李三元”号的特色。鲜肉馅选择的本县屠宰大户杨丞林的品牌猪肉,店里自己加工,油润不柴。鲜肉汤圆借鉴李记烧卖的做法,膏汤先冷成肉冻,这样汤圆出锅才能保证肉汁饱满、肉质鲜香;蟹粉汤圆咬开来一包蟹油,性价比很高。汤圆煮熟后胀得很大,芝麻馅又黑又亮,油度十足。这里的汤圆几乎个个皮薄、馅多、体大、糯而不粘。三个汤圆便可把一个普通瓷碗撑满,故人称“李三元”。据母亲说,1948年时任国民党全椒县政府县长汪信生带着小老婆和孩子曾光顾李二娘汤圆店,临走时丢下写有《“李三元”号》的宣纸横幅,这让李二娘的汤圆店着实火了一把。也同样是这幅字做成的招牌,为后来的李二娘惹来祸事。

“李三元”号和“清真枕头张”号虽是生意上对手,但互相之间并未以邻为壑、互相倾轧,有时还相互帮衬。1946年长江发大水,“李三元”号靠从江苏海门船运的优质糯米一度断货,张三爷让大哥从管家坝用独轮车沿着山路运了两车上等薯好的糯米送到“李三元”号。为了回报,李二娘亲自到张三爷店里回赠几斤晒干的桂花,填补“清真枕头张”号馅料的不足。再后来,听说李二娘的儿子考上国立浙江大学商学院,并且娶了张三爷在金陵大学读书的女儿,两家从此开了亲。

土地改革那阵子,因国民党县长汪信生为“李三元”号题过招牌字,李二娘被斗得死去活来,而且被定为“资本家”成分,汤圆店关门。张三爷的日子也不好过,被定为富农。都知道张三爷的大哥、二哥帮助他种糯稻一生,一个定为贫农,一个定为雇农。后来,“清真枕头张”元宵店也歇业走人。有人说他回管家坝老家务农了,也有的说张三爷夫妻俩随女儿到她的婆家宁波波地落户生根了。

两家元宵(汤圆)作坊虽然停业多年,但老街坊们只要一提起“李三元”和“清真枕头张”,那色、香、味、形俱佳的元宵(汤圆)留给人们舌尖上的享受,仍深深地镌刻在老人们的记忆中。特别是这两家元宵作坊和气生财的旧闻,一直流传在坊间的街谈巷议中。

之十一:『李三元』和『枕头张』

○江文林

文化·动态

滁州画家徐亚东向钟南山寄赠画像



近日,滁州著名画家徐亚东向钟南山院士寄赠画像,并接到了钟南山院士助理苏越明打来的致谢电话。苏越明说:您寄赠钟院士的大幅画像钟院士已收到了,钟老说画得很好,他让我向徐先生表示衷心的感谢!画像装框后将挂在钟院士的办公室。得知徐先生疫情以来先后画了四幅钟院士的画像,钟老再次表示感谢,说“徐先生辛苦了!”

徐亚东在随画附上的短笺上向钟院士讲述了这样一段小故事:为了完好无损地寄去画像,他去建材市场买了一截聚氯乙烯管材作为画像外包,当售卖管材的老板得知是用于寄赠画像给钟南山时,很激动地说:钟南山是全中国

老百姓的大恩人!这一小截管材不值几个钱,我不能收。只请老师画时,代我们老百姓向老人家捎去我们的衷心祝福。钟老的健康长寿是我们全中国老百姓的福气!苏越明说,钟老读到这里很是感动,说:我们只是做了一点儿应该做的事情,老百姓却给了我们这么高的赞誉,受之有愧啊……

据悉,徐亚东先生自疫情以来就自发地为钟南山院士画了四幅肖像画作品,有的还配了诗文。这些画作相继参加了滁州市美协举办的抗疫主题网上画展,并在多家网媒纸媒发表(转载)了个人抗疫主题画展,产生了积极的社会效果。(苏 门)

春潮



西涧周刊微信公众号
欢迎关注