

史记

名家笔下的父亲

□作者:王淑芹



又是一年父亲节,闲暇的时候,经常捧读一卷诗书,在文学大师的著作经典里,感受大师们对父亲的歌颂与赞扬。父爱在我们的印象中,是慈祥的、温暖的、纯洁的,更是慷慨的、亲切的、无私的,常常激励我们,在父爱的呵护下,感悟父亲博大的胸怀与高贵的情操。漫步在中国文学的漫漫长卷里,作家笔下的父亲形象千姿百态、丰富多彩。

在贾平凹的心里,父亲为人正直,对他一生影响最大。在《酒》《祭父》等文中贾平凹写到,父亲是一个乡村教师,爱朋友爱热闹爱喝酒。父亲平时非常严肃,尤其对贾平凹非常严格。父亲的严厉,从某种角度上讲,成就了贾平凹。对父亲的敬畏,使他刻苦地走上了文学之路。“做人要宽容、要善良、要谦虚、要好好干事”,父亲的话影响了贾平凹的一生,更成为了他成长、成名过程的莫大财富。难怪贾平凹说,他对父亲特别有感情。他父亲只活了六十六岁,因患胃癌去世。“人生的短促和悲苦,大义上我全明白”,贾平凹说,但“面对父亲的死我却无法解脱”。

文学大师汪曾祺的父亲很随和,很少发脾气,对待子女从不疾言厉色。在《多年父子成兄弟》中,汪先生写到父亲饱读诗书,热爱运动,精通琴棋书画,喜爱花鸟虫鱼,表现出典型

的士大夫修养和情趣。“他爱孩子,喜欢孩子,爱跟孩子玩,带着孩子玩。”“春天,不到清明,他领一群孩子到麦田里放风筝。”“他会做各种灯”,元宵节会亲手做一盏荷花灯;夏天,他将西瓜瓢掏空,在瓜皮上刻细致的图案,做成能泛绿光的灯。他还喜欢做菜,用瓜鱼做出的螃蟹可以“以假乱真”。父亲的这些性情,不仅给了汪曾祺很美的童年,也让成年后的他不仅在文学领域卓有建树,而且在书画美食领域颇得成就。正如文艺评论家陆建华教授所言:“汪曾祺之所以能成为今天人们熟悉与尊敬的作家,与他自幼在家庭所得到的良好教育有很大关系,特别是他的父亲汪菊生,对汪曾祺的一生产生了很深的影。”

许地山在《落花生》里,刻画了一个言传身教的父亲的形象。许地山写道,收获节的那晚天色不大好,可父亲也来了,“实在很难得”。父亲问:“谁能把花生好处说出来?”孩子们争着说可以榨油,可以吃,这时候父亲说:“花生好处很多,有一样最可贵:它的果实埋在地里,不像桃子、石榴、苹果那样把鲜红嫩绿的果实高高地挂在枝头上,使人一见就生爱慕之心。你们看它矮矮地长在地上,等到成熟了,也不能立刻分辨出来它有没有果实,也必须挖起来才知道。”“所以你们要像花生,它虽然不好看,可是很有用。”父亲的这段话蕴藏了丰富的人生哲理,即做人要有花生品格——要做有益于别人有益于社会的人,不要做只讲体面而对他人对社会无益的人。在父亲的言传身教下,许地山逐渐感悟到了落花生的价值,这种价值观深深地影响了许地山的人生。许地山始终没有忘记父亲对自己的教导和期望,他以“落花生”为笔名,时刻激励自己,做一个有用之人,并付诸于实践,最终实现了这一心愿。

朱自清笔下的父亲家喻户晓。他在《背影》中写到,在家庭遭遇变故的情况下,父亲送别远行的朱自清。父亲“怕茶房不妥帖”,于是“亲自送我上车站”。在车站,父亲与脚夫讲价钱、为儿子找座位,对儿子无微不至的关爱跃然纸上。父亲给儿子买橘子,须穿过铁道,须跳下去又爬上去,才能走到那边月台。父亲是一个胖子,“蹒跚地走到铁道边,慢慢探身下去,尚不大难。可是他穿过铁道,要爬上那边月台,就不容易了。他用两手攀着上面,两脚再向上缩;他肥胖的身子向左微倾,显出努力的样子。”作者笔下的父亲,虽然体态略显苍老,但艰难的一举一动传达出的却全是对儿子的呵护和关怀,不禁让当时自以为“聪明”的朱自清潸然泪下。

亲子共处,别做低头族

家教

□作者:周礼

有人说,世界上最远的距离不是天涯海角,也不是生离死别,而是我坐在你面前,你却在低头玩手机。我曾亲眼见过一对父子,两人并肩而坐,手里各自拿着一部智能手机,眼睛死死地盯着屏幕,在长达半个多小时的时间里,他们彼此没有说一句话,也没有相互看对方一眼,就像两个互不相识的陌生人。我不禁感慨,难道父子之间就没有什么好交流的,只能靠这种方式打发时间吗?

还有一次,在一辆长途汽车上,一位母亲正津津有味地玩着手机,她身边的孩子很无聊,便拉着她的衣角大吵大闹。你猜这位母亲是如何处理的,她赶紧从包里掏出一台平板电脑,然后有些生气地说:“烦死了,真后悔把你带出来,拿去玩吧!”我看了一眼,那孩子顶多只有三四岁。

如今“低头族”不仅遍布大街小巷,也广泛存在于家庭生活中。一些家长一回到家里,便忙着发微信,刷屏,聊天,玩游戏等,对一旁的孩子视而不见,不闻不问,要是孩子打扰了他的兴致,他还会冲孩子发脾气。

据国外的一项研究表明,父母长时间玩手机,会让孩子感到焦虑,没有安全感,甚至产生一种被忽视的感觉。可以说,百分九十以上的孩子都十分反感父母在他们面前玩手机,为了表达心中的不满,他们常常会以哭闹、摔东西等方式引起父母的注意。在孩子小的时候,他们最渴望的就是得到父母的关爱,能够与父母一起讲

故事、做游戏等,但许多年轻父母却只顾着玩,完全忽略了孩子的感受和需求。

另外,父母的不良行为还会潜移默化地影响孩子,对他们的人格和健康造成极大的伤害。所谓上梁不正下梁歪,父母整天捧着个手机玩,你能指望孩子“好好学习,天天向上”吗?孩子的模仿力是非常强的,用不了多久,他们就会成为家庭中的另一个“低头族”成员,其沉溺程度甚至超过父母。到那时,你只能站在一旁干着急,后悔自己当初的失职。

其实,细细算来,我们与孩子相处的时间并不长,顶多十来岁。稍不留神,孩子就长大了,而那时,他们有了自己的生活空间和圈子,你想坐下来和他交谈,他都不一定有时间,也不一定领情。因此,我们要趁孩子还很依恋大人时,每天抽出一定的时间,陪他们玩耍,陪他们运动,陪他们读书等。值得一提的是,与孩子共处的时间里,父母最好不要看手机,也不要长时间地打电话,要一心一意地陪着孩子,让他们感受到来自父母的爱和温暖。

台湾作家龙应台说得很好,父母跟食物一样,都是有有效期的,这个有效期就是孩子最依赖父母的那段时间。如果父母错过了这个陪伴和教育孩子的黄金时期,那么将来你就只有摇头和叹息的份。因为孩子的习惯一旦养成就很难改变,与其花十年的时间去重塑孩子,不如花十年的时间去培养孩子。



有回忆的礼物更能让孩子珍惜

家议

□作者:王祖远

现在家庭孩子生得少,个个都是宝,不愁吃不愁穿,有的孩子还可能被养坏胃口,小礼物都看不上眼,非要花大钱买的礼物才上心。真的让爸爸妈妈很担心,孩子长大以后会不会变得很拜金呢?其实,有问题的可能不是孩子,而是大人!

让我们从“价值”来说起。对于上班工作的爸爸妈妈而言,认定物品的价值常常取决于价格,认为付出愈多工时赚钱所购买的物品愈珍贵。比如一副普通耳机一百多元,可能工作一小时就可以换得,一副苹果 AirPods 耳机将近五千元,可能要工作一周才可以换得,相对来说,就会觉得 AirPods 的价值比较高,更需要好好珍惜,毕竟这可是用更多辛苦工作的血汗所换来的。

但对于天真无邪的孩子来说,物品的价值取决于回忆,因为价格对孩子来说是毫无意义的,特别是对于连“一到一百”都数不完整的小小孩。你一定有这种经验,买给孩子一千多元的玩具,常常玩没几天就尘封在玩具箱内;但是一颗路边捡到的种子、朋友送他的卡片、出游买的钥匙圈,孩子却宝贝得很。

对于孩子来说,真正有价值的东西不是看价格的高低,而是能让他有美好回忆的内容。因此,爸爸妈妈请不要责怪孩子不爱惜东西,或出游时乱买东西,关键应在于这一个“物品”可不可以让孩子回忆起一件“事情”?如果有,孩子自然就会超级宝贝它。

当你和孩子聊着他的那些“宝贝”,你会发现每一个宝贝,他都会讲一个“故事”给你听。想想看,我们小时候不也是

如此吗?从什么时候开始,我们变得更在意“价格”,而不是“意义”呢?在平常快速的生活步调下,在拥挤的百货公司中急急忙忙买一个玩具,或是陪孩子在大自然中慢慢寻找一颗种子、一个贝壳,哪一种方式能让孩子记忆深刻呢?哪一种更能让孩子珍惜呢?

此外,爸爸妈妈还可以协助做一件事。孩子一开始注意事物,往往是出于好奇心,例如看到一颗好看的心形种子,不知道是什么植物的种子,这时可以进一步带着孩子“找”答案,即使大人已经知道也要忍耐一下,不要立刻告诉孩子,透过翻书、上网、问人,引导孩子自己找出答案,才能创造出更深刻的印象。当孩子可以自己将这段经验,在脑海中形成一篇故事,自然就会变成难以忘怀的记忆了。

礼物,并不一定要用买的,也可以带着孩子一起创造回忆。请记得,在孩子的价值观里,回忆永远是比金钱更有意义的。



一家人的正能量

家事

□作者:刘禹

今年以来家里的情况比较特殊:我2月中旬开始复工,妻直到现在还是在家办公,已经读研的孩子一直也是居家学习。起初我觉得自己会很幸福很轻松:回到家肯定弄好了饭菜,和孩子一起等我回来吃饭,一家三口必然是其乐融融。而事与愿违——每日回家妻几乎都坐在沙发上津津有味地看抖音,并强调每天在家提不起精神来,为节省口罩也不愿出去,不怎么运动总也觉得不饿,我俩便煮点面条甚至喝点牛奶就算解决问题了;孩子也好不到哪里去,同样是每天在家学不下去,打游戏的瘾倒是十足,中午晚上两顿饭,都喜欢点外卖,理由是省事省时间,味道也还可以;至于我嘛,凑合吃完饭就一个人去书房看书,10点多困了就睡觉,而家里的那二位因不需早起上班,还在各自的床上看视频或玩游戏呢。

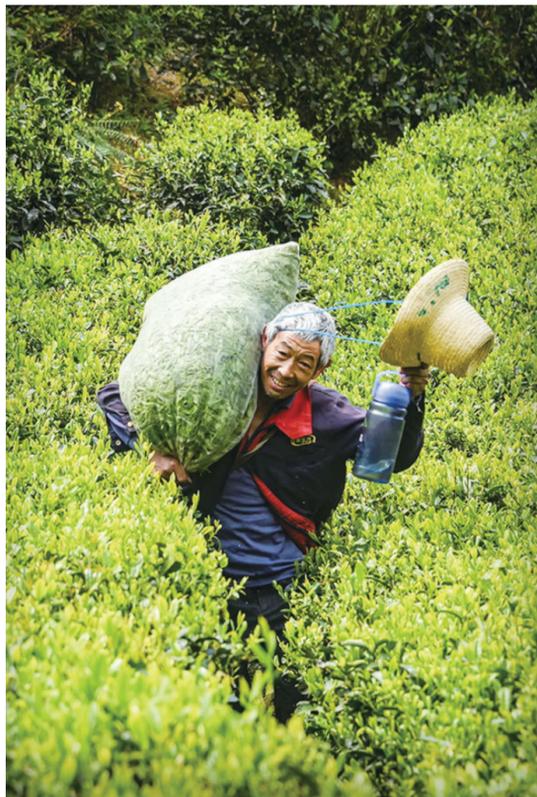
一晃到了3月中旬,情况依然如故,生活工作已步入“正规”的我觉得继续如此不可以:这样的生活一两天可以,时间长了真的不行,而3个人中,只有我能够看出这些,那二位还沉溺在“温柔乡”里,觉得天天懒洋洋很舒服呢。于是我决定“改变现状”。

第二天上午到了单位,工作之余就思考午饭和晚饭做什么,然后给妻发微信,恳请她“全副武装”后去附近的市场购物,在我到家之前切好即可,再给孩子发个红

包劳务费,请她负责帮助妈妈择菜、洗菜,待我回家,消毒换衣后,立即开始做饭,时间不长就可一家人坐在一起有说有笑地吃饭聊天,偶尔也和妻坐着喝口酒,说说单位的事情,孩子则点评一下“国内外大事”。自此以后,当天一大早在上班的路上我会比较周全地考虑,妻和孩子喜欢吃啥,结合季节特点尽量满足她们的爱好,如此这般她俩愿意弄、愿意吃,而菜钱、饭钱,甚至所谓的劳务费,都从我的收入里出;反正羊毛出在羊身上,再怎么说是我家的钱嘛。

“吃饭”问题解决后,就要琢磨运动问题了:以前我在家里最喜运动,茶余饭后,业余时间就是坐着看书,这样的习惯必须改变。于是,我便和妻商量,在空闲时间少看抖音,我俩可以踢踢毽子,反正这个东西也花不了几个钱。还在经孩子“充分”允许的情况下,在网上购置了全套练习瑜伽设备。这下好了,她俩远离了“电子产品”,我也可让眼睛时不时休息一会儿。实践证明,运动是件好事情:晚上一家人10点准时上床睡觉,并一夜都睡得香甜,还避免了早上赖床不起的问题,生活慢慢恢复了规律。

自然,一家人还在尝试其他的“新招数”,就其目标而言,一言以蔽之则是让家庭生活充满“正能量”,“德智体美劳”全面发展!



素材 李云天/摄