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生活需要一点虚荣
□作者：张念龙

态 度

母亲进城与我们同住已经一年有余，她每天
除了负责全家人的一日三餐，还全权代理买菜、打
扫卫生及接送孩子上下学等事宜。

最近几天，母亲晚上散步回来总会向我嘀咕，
说现在路边有很多人都在摆地摊，有俊男，有靓
女，还有像她一样的老年人。我打趣地问她，难不
成你也要去摆地摊吗？母亲对我话里的怀疑语气
很是不满，她眉毛一挑说，怎么，瞧不起老太太
吗？我赶忙放低语气解释说，你去摆地摊卖啥
呀？母亲噗嗤一笑，说能卖的东西可多了，你看客
厅书柜里积存的那么多过期杂志，放在那里占地
方，卖给收废品的又不划算，不如我拿去摆摊卖了
吧，一来能赚点钱贴补家用，二来也好充分发挥那
些杂志的作用。我思来想去，也觉母亲的话有道
理，于是便同意将杂志卖给有缘人。

然而我万万没有想到，摆地摊不仅是件体力
活儿，还需要拥有强大的内心承受力和口吐莲花
的嘴上功夫。我按照母亲的吩咐，在一个黄昏时
分将满满一书柜的杂志搬运到借来的三轮车上，
然后骑着三轮车载着母亲来到一个人流熙攘的十
字路口，路口处已有三三两两的地摊开始“营
业”。母亲指着一棵梧桐树说，就把摊位摆在这棵
梧桐树下吧。于是，我继续按照她的吩咐，在行人
密集的目光里，将满满一车杂志搬下来，分门别类
地放在她铺好的雨布上。母亲看了看那些定价不
等的杂志，问我该按多少折扣售卖比较好。我深
深地叹了一口气说，现在看纸质书刊的人越来越
少了，要不时尚杂志按每本5元、情感杂志按每本

2元卖试试看？卖不动的话再降价。母亲欣然同
意我的提议，于是便开始放声吆喝：“走一走看一
看啊，八九成新的杂志大甩卖啦！”“不愁吃不愁穿
也别少了精神食粮啊”……我不知道母亲从哪学
来的这些土味吆喝，众目睽睽之下“大声喧哗”，不
免让人心生尴尬。

华灯初上时，出来摆摊的人越来越多，他们当
中有曼妙秀美的卖花女孩，有售卖绿植的阳光小
伙，有卖夏装的中年女士，也有卖小吃的农民夫
妇。历经了漫长的居家抗疫生活之后，他们开始
在国家惠民政策的带动下甩开膀子赚钱。放眼望
去，灯火琉璃的都市背景之下，一片热气腾腾的烟
火气息扑面而来。

在林林总总的地摊生意中，卖书当属独树一
帜，根本不怕同行竞争，但是母亲吆喝了半天，依
然无人前来问津。我有些尴尬地起身对母亲说，
妈，您先在这里张罗着卖，我回家了，晚些时候再
过来接您。母亲开心地大手一挥说，回去吧，这里
不用你担心，我会把生意做得明明白白的！

当我起身离开母亲摆的那个小书摊时，刚走出
几米远就忍不住回头看，白发苍苍的母亲，像鱼儿
回归了江河，自由畅快地吆喝着招揽顾客。其实那
些过期杂志，不管一本卖5块钱还是2块钱，都不是
重点，重点是，母亲喜欢，喜欢这种久违了的烟火气
息和热闹熙攘的人流。而我选择回家，只不过是逃
避尴尬的借口而已。在国家政策允许的情况下，摆
地摊卖东西，凭双手挣外快，何错之有呢？于是，我
又转身，走向了母亲的地摊。

“咋又回来啦？”母亲惊奇地问我。我说回家
也没啥事，还不如陪您一起卖杂志呢。母亲听后
甚是欣喜，便又开始吆喝起来：“卖杂志喽，正版杂
志大甩卖啦！”母亲让我和她一同吆喝，我试了几
次都张不开嘴，她就佯装愠怒地骂我没出息。旁
边摆地摊卖鲜花的女孩，看着我们母子俩的样子
哈哈大笑起来。我告诉母亲，卖书又不是卖菜，喜
欢阅读的人您就是一句都不吆喝，他也会闻着书
香不请自来，否则您就是喊破了喉咙，不仅引不来
顾客，反倒辱没了斯文。卖花的女孩也附和说：

“是的阿姨，大哥说的对，您看我，根本不用吆喝，
想买花的人自然会买的。”母亲听了规劝后，也开
始学着我的样子，捧上一本杂志，坐在书摊旁静候
顾客上门。

果不其然，母亲“安静”下来之后，有不少路人
纷纷在书摊前驻足翻阅，并将喜欢的杂志买走。
不到两个小时，杂志就已卖了三分之二。路灯下
面，母亲一边数着钱，一边对我说，等把杂志卖完
了，咱就批发一些生活用品卖卖看，不想靠这发
财，但是能赚一点是一点。

夜幕降临时，我骑着三轮车载着母亲和剩余
的杂志走在回家的路上，心中有种莫名的思绪正
在汹涌翻滚。凉风习习，夜市攘攘，犹如这美妙的
生活令人沉醉。路上车辆川流不息，那些逛夜市、
摆地摊的人，依旧没有散去的意思。历经了新冠
肺炎疫情之后，他们肯定同我和母亲一样，特别留
恋这种久违了的烟火人间。

明晚，我还会陪着母亲一起摆地摊。

我陪母亲摆地摊
□作者：艾 科

家事

父亲的格言故事
□作者：袁仁成

家 风
6月29日又是父亲的诞辰，如果父亲

健在，我们又该济济一堂为父亲庆寿了。
每逢这时，父亲生前说过的那些颇具人生
哲理的话语就会响起在耳边，让我一次次
品味到父亲的人格魅力。

父亲没读过书，但对《增广贤文》《三
字经》等蒙学经典却烂熟于心，张嘴就能
说上几段，如“易涨易退山溪水，易反易复
小人心”，“画虎画皮难画骨，知人知面不
知心”，“读书须用意，一字值千金”，“养不
教，父之过，教不严，师之惰”，“玉不琢，不
成器”等。父亲肚子里还装着讲不完的

“古”，林则徐的“子孙既如我，要钱做什
么，子孙不如我，要钱做什么”，安徽“六尺
巷”里礼部尚书（父亲说是翰林）张英的

“一纸修书只为墙，让他三尺又何妨；长城
万里今犹在，不见当年秦始皇”等典故父
亲百说不烦，我们百听不厌。这些也许和
教私塾的二叔耳濡目染有关，也许是和一
辈子走南闯北，阅历无数，深有感触有关。

父亲说过的还有一些格言一样的话
到现在我们也不知道到底是他自己的话，
还是哪本书上说的，但这些格言不但映证
了父亲乐观正直的人生，也在我们儿女们
的心灵打上了深深的烙印。

“身有一技在手，不必见人低头”。父
亲生性耿直，一辈子不愿求人，一个一米
七几的南方汉子硬是学会了修鞋制鞋，编
织斗笠蓑衣和竹椅、凉床、畚箕、箩筐、晒
簟等竹器，还学会了采茶制茶、种植黄花
菜等农艺。凭借这些手艺，在那些特殊的
年代，我们的生活虽谈不上殷实，但也保
障了基本的温饱，不至于忍饥挨饿。受父
亲的影响，我们包括几个外甥都学会了一

技之长，在这个竞争激烈的社会拥有了一
席之地。

“钱财鸡蛋壳，风吹人安乐”。父亲早
年外出修鞋，都是从老家步行，昼行夜宿，
直到贵州铜仁才定下脚来，在外挣的钱都
让顺路的熟人捎回家。一次父亲把大半
年挣的七个银元交给一位在贵州做篾匠
的同村人带回家，两个月后再一次在贵州
相见时，那位同村却嗫嗫嚅嚅告诉父亲，
回家途中住旅社时钱被偷了。当时父亲
在吃饭，正好刮来一阵风，把半枚吃剩下
的咸鸭蛋壳吹跑了，父亲看到那人的难为
情样，就调侃说：“风吹鸭蛋壳，退财人安
乐。”反而劝慰那人，人没事就好。后来有
人告诉父亲说，钱并没有丢，而是那人私
吞了，但父亲知道那家人日子过得比我家
更难，所以并没追究，此时便不了了之。
现在，我们兄弟姐妹谋生在外，安家五省
六市，并无大富大贵，却和睦满堂，幸福安
好。

“让他三尺又何妨”。老家房子西边
的一片竹林，是我家和另一户人家共有的
自留山，中间有一条小土路作为界限。但
是那一家人今天拔过去一锄土，明天又说
路上的竹笋是他们的竹鞭长的，因此我家
的竹林一年年缩小。看着愤懑不平的我
们，父亲总是拿林则徐“祖孙既如我，要他
做什么，子孙不如我，要他做什么”和张英
的家书劝诫我们：“让他三尺又何妨”！如
今我们常年在外，几乎没时间再回去打理
那片竹林，那片竹林也不再是生活的依
靠，宽点窄点又有什么区别呢。想到这
些，我不由得感佩起父亲的洞达与智慧
来。

林间小憩 苗 青/摄

女儿的“死亡”议题
□作者：吕传彬

家 教
女儿约 10 岁时，常常跟我讨论“死

亡”这件事。她于 2013 年 10 月 8 日问我：
“人死了之后的房贷怎么办”的问题之后，
四年级的她隔两天又再度提问，“爸爸，如
果一个人突然死了，但是没有留下银行的
密码或是存折，那她的儿女或是家人要怎
么把银行里的钱拿出来？”

我听了实在忍俊不住：“你就那么担
心我死掉啊？”

结果女儿回答：“我是想到妈妈……”
女儿心思细腻、担心很多，常产生莫

名的恐惧。她很认真的说，因为妈妈经常
在外面跑来跑去、搭飞机……她很担心妈
妈一旦死了，我会拿不到钱。

我记得我小时候，差不多也是 10 岁
左右，开始对“父母可能会死亡”这件事担
忧不已，也恐惧自己有一天死亡之后，再
也看不到这个世界。“永远”这两个字让我
毛骨悚然，想到将来没有任何人会记得
我、认识我，我会彷彿完全没有存在过。
就像当你一觉醒来，发现自己再怎么睁大
眼都看不见任何东西，你会怀疑是自己看
不见了？还是这世界已经完全陷入黑暗？

那种无法知道答案的恐惧，一旦包围
我就会让我全身颤栗，彷彿肾上腺素到达
顶点般从脚底燥热起来，常让幼小的我整
夜无法入睡，恐惧至极。因此我可以完全
同理女儿的害怕。

还记得当年妈妈给我“你怕不怕死？”
的回答是带着点诗意的：

“生命就像一棵大树，叶子枯萎了就
会落下来，回归大地、化为泥土。这是再
自然不过的事情。”

但是，老实说，当年的我似懂非懂；现
在的我至今亦未参透对死亡的恐惧，更不
知道该怎么对女儿说这件事。我只好跟
她说，就算我跟妈妈真的意外发生，你还
有爱你的舅舅、阿姨、外公、奶奶、姑姑啊！

没想到她竟然幽幽地细数：“阿姨以
前很疼我，但是她现在有自己的女儿了；
舅舅在美国、太远；姑姑和外公都好凶；奶
奶不会赚钱……还是爸爸妈妈最好。”

“所以啊！你知道孤儿的生活是很辛
苦的！”我也只能这样跟她说。

女儿对死亡的想象很多。有一次她
告诉我，她梦见自己死了，灵魂漂浮在空
中，但是我们都看不见她。她摸我，但是
手穿透了我，于是她伤心大哭。醒来后她
问我，死掉是什么感觉？我只好诚实的
说，我没死过，不知道。

她的小脑袋瓜成天想一些有的没有
的，问题天马行空，常害我招架不住。我
只好努力的满足她可以讲解的知识部分：
遗产、继承、死亡证明……等等，也告诉她
很多濒临死亡的人，醒来都说看到光、觉
得身体变轻……等等。然而，我也无法回
答她所有的问题。

对于“宗教式”的解答，女儿对我说，
她不相信有“天堂”这些东西，她说人死了
就是死了。于是我跟她说，我猜测死亡就
象是休息，一直睡觉其实也不错，反正你
也不会知道你是在睡梦中。总之，与其担
心死了以后，不如现在好好的活着。

她听了之后，沉默半晌说：“爸，你以
后开车要小心！”

红樱桃 汤 青/摄

托尔斯泰说：“没有虚荣的生活几乎
是不存在的。”的确，生活不都是素面朝
天，不都是素颜经世，达官显贵也好，布衣
麻相也罢，豪商巨贾也好，平民百姓也罢，
有时都需要那么一点虚荣。但这种虚荣
不是虚伪，而是遮掩自卑自怯、自臧自否
的一块布，好留给自己一份尊严和体面。

何晓是妻子的好朋友，自从离了婚
后，她一个人带着孩子，既当妈又当爹，还
要照顾年迈的父母，日子过得非常紧巴。
周围的朋友都想帮助她，又害怕伤了她的
自尊心，所以大家虽都有心，却又感到无
从入手。

有一天，何晓张罗着请大家吃顿饭，
我觉得何晓生活很难，就说：“这一顿饭下
来可能要花上她半个月的开支，还是我们
请吧。”妻子说：“不行，人家张罗请客，咱
们半路给截了，以她的性格，肯定会多想
的，一定认为咱们是出于同情而帮助她，
她自尊心那么强，心里肯定不好受。算了
吧，还是让她请吧！”我说：“那有什么，她
这种情况，就应该认识到自己的情况吧！”
妻子说：“你看你，一点也不懂别人的心，
以前吃饭都是我们请她，她请这一顿是为
了表达她的感激之情，你说咱们再请，她
的自尊心往哪里放？如果你在她的位置
上，你会怎么想呢？何况，我知道何晓是
最要脸面的。”我想也是这么回事，就同意
了。妻子说：“这就对了，想帮助人可以，
但是请不要加上同情和怜悯的标签，那样
让别人的面子往哪里搁呢！”

这让我想起老叔。老叔人实在，日子
过得就很紧。我每次回老家都给老叔留
点钱，虽然不多，但是我觉得这是我作为
侄子的一点心意。老叔也以他的方式回
应我，每次听说我要回去都提前给我攒土
鸡蛋。那年回去，照常给老叔留点钱，不

过由于时间紧，只给爷爷奶奶上完坟就匆
忙离开了。临走时，老叔照常把事先攒好
的土鸡蛋给我，而我觉得他家庭困难，寻
思着让他留着给堂妹吃。老叔坚持让我
拿，还向我显摆说今年这方面有多小进
项，那方面有多少进项。可是我因为还要
去别的地方，就坚持没拿。等我们走的时
候，老叔不像往常一样远送我们，一直送
到出村几十米，而是蹲在他家东侧的土堆
上，双手支着下腮，无精打采的，我以为他
是因为我们离开而伤心，回来跟妻子说，
妻子说：“老叔那不仅仅是在伤离别，更是
因为他的自尊心，虽然你没有有意去伤，
但是你的做法让他脸面无处安放。你拿
了，证明他过得很好，你不拿，他还以为你
还在可怜他呢！”

的确，生活中，每个人都需要那么一
点点的虚荣，这种虚荣形成坚硬的壳，将
自己包裹起来，把自己伪装起来，让别人
看不到自己的那份穷酸、自卑、懦弱等，留
给世人一份美好，留给自己一份体面和尊
严。

□责编：朱丽丽
□电子信箱：czrbjiating@163.com


