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去琅琊山多了，对于大门不远处的簌芳
园我也常进去看看。

簌芳园拱形门的一角，有几丛长在一起
的竹子，特别引人注目。不仅我对她们感觉
新鲜，进园子游玩的客人对这几丛竹子也感
觉好奇。它们重重叠叠长在一起，也不朝四
外分散，竹子已经长得那么密了，还局限于那
么一小块地方。新竹老竹个个都有把一把
二，又高又密，甚至里面都出现了枯死的老
竹。大家都奇怪这盘竹子为什么长成一族，
既不知道向外扩张，也不懂得向旁边伸展，紧
紧地靠在一起。

我经常看到有人围在这几丛竹子跟前指
指点点。有人后背两手仰面朝上；有人伸出
手去捏捏竹杆，怀疑这是不是竹子？看来他
们都不理解这是为什么。

我对这几丛竹子并不陌生，因为打小的时
候，外婆家的后园子里也有这样的一丛竹子。

外婆家是个大家庭。外祖父是民国滁州
安徽第九师范的学生，毕业后在家乡任教。
民国开展“新学运动”，外祖父首任当地镇上
新学的校长。可惜，天不假年，外祖父英年早
逝。那时候，外婆才三十岁，我母亲才4岁，
老舅还在襁褓中。外婆为了将外公给自己留
下的四个孩子抚养成人，硬是将一厨的新衣
服和出嫁时的金银首饰全部卖掉，买了一百
多亩地，没日没夜地带人干活。她说，她当时
心里只有一个信念：我有四个辣椒，总有一个
是辣的！因此，尽管外祖父去世后的生活异
常艰难，她依然坚持给三个舅舅和我母亲上
学读书。

解放后，她被划成了地主。五八年过渡
的时候，老舅在江西工作，家乡因缺粮饿死了
不少人，外婆成份不好，婆媳俩的生活更是难
以为继，老舅将她们接到江西自己所在的单

位，关键时候度过了生死一劫。
大舅家孩子多，日子穷，大舅生病的时候

大舅母既要到生产队上班挣工分又要照顾一
大群孩子，没有更好的条件伺候大舅养病，外
婆就和老舅商量，把大舅接到自己的身边，亲
自照顾已经五十多岁的儿子。老舅卖掉一头
肥猪替哥哥治病。临终的时候，大舅望着外婆
和老舅，眼泪像决堤的海水，怎么擦也擦不尽！

小时候我们兄弟姊妹最喜欢去的就是外
婆家。母亲去世的早，外婆反而更加疼爱我
们几个没娘的孩子。外婆家靠近乡镇（那时
候叫公社），有大礼堂，大礼堂经常放电影。
过年的时候，我们一去外婆家总要呆上至少
一星期。电影票虽然只要一两毛钱，但上个
世纪六七十年代农村，多数家庭都不富裕，老
舅家四个孩子加上我们家四个孩子，一场电
影票至少也要一块多，老舅从不抱怨。外婆
则是想方设法做油盐饭菜给我们吃。外婆给
予的温暖弥补了我们缺失的那一份母爱，我
们兄妹个个将外婆看作自己一生中最亲最亲
的那个人。

外婆活了 107 岁。百岁后的那些年，她
已经不能再干活了，连一向做惯了的家务也
做不了，于是，舅母便伺候她。两个表弟媳妇
也争着伺候她。两岸三通后，二舅从台湾回
来了，当他看到自己的母亲还这么健康矍铄，
对自己的弟弟和大陆亲人心存感激，尽己所

能，拿出自己毕生的积蓄支持大陆亲人。舅
舅每年回乡看望外婆，每次就像过年一样众
亲毕集，热闹非常。每至于此，亲戚、朋友都
会围着那丛竹子看来看去。

对园艺盆景和乡土植物颇有研究的老舅
告诉大家，这不是一丛普通的竹子，它叫“慈
孝竹”，是我们滁州特有的一种竹类。

他说，慈孝竹原名凤尾竹，是由凤尾竹经
人工驯化培育出来的一种竹子。早年，根据
它生长的特点，有人称它为“窝竹”。随着它
在园林绿化行业中被普遍采用，它原来的名
字因具有一般层面上的广义性而被人们渐渐
淡忘，取而代之的是具有一定人文特征的新
名字——慈孝竹。

慈孝竹和其它竹类一样，都是禾本科植
物，外形大体一致，只是叶耳或叶稍部分与其
它竹类有细微的差别。慈孝竹与其它竹类最
大的区别是在根下。其它竹类的根都是四外
游走，根茎长到哪里，竹笋就长到哪里，因此，
其它竹类的生长因地形地势的不同大多随意
生长，自由发展。为防止竹根四出扩张，竹园
的主人只能采取挖沟断根的办法，阻止竹子
向竹园四周蔓延。但慈孝竹不同，慈孝竹的
根系没有其它竹类一样的“自由行”。慈孝竹
的笋基本上都围绕着老竹生长，形成一丛一
簇的生长形式，并且永不改变。它的这一生
长特点在园林绿化景观中得到广泛应用，其

优点就是，栽一丛是一丛，栽一簇是一簇，丛
丛簇簇不会无序生长，起到了园林绿化景观
中良好的“点睛”效果。

人们对于竹子的这种特点，结合人类父
母与子女之间慈爱孝顺的文化特征，给它取
了个贴切的名字——慈孝竹。隐喻它的笋
就像孝顺的子嗣围绕着母竹成长，而母竹又
像慈母一样永不嫌弃子笋的累赘，母慈子
孝，共同成长。

据说，也有人叫这种竹子为“孝顺竹”，指
的还是同一种竹子。但相对而言，其名字的贴
切性减少了一半。因为，它不仅表现在子竹孝
顺，不离开母竹；母竹也不嫌弃子竹，对子竹表
现出特有的慈爱，“母慈子孝”——这才真正形
象生动地表达了“慈孝竹”的生长特征。

很多不知道慈孝竹名字来历的人认为，
慈孝竹一名的来历与三国孟宗哭笋的故事有
关。《建康实录·卷三·孟宗》记载，三国时期的
吴国人孟宗，其母亲特别偏爱吃竹笋。冬节
将至，孟宗便进入竹林指望为母亲寻找到一
点竹笋。竹笋只在春天才会有，孟宗因没有
找到母亲爱吃的竹笋而哭泣，据说，笋为之
生，孟宗得以如愿。我们看了三国时期《孟宗
哭笋》的故事后，不难发现未免有牵强附会之
嫌，但孟宗孝母的行为还是蛮感动人的。

舅舅说，我们滁州地处皖东丘陵地带，丘
陵岗岭，土壤硗瘠，更适宜慈孝竹的生长，所
以，慈孝竹在滁州生长的特别茁壮茂密，一丛
一族特征更为明显。如果你仔细观察慈孝
竹，再看看我们滁州人的性格特点，你会发
现，滁州人性格仁儒，憨厚绵柔，没有跋扈张
扬的个性，缺少衔恨斗狠的决心，奇谋密计、
江湖套路仅只少数。在日常生活中多数家庭
像慈孝竹一样，子女围着父母转，父母力尽其
能为儿女操劳，母慈子孝互不分离。

家乡有丛慈孝竹
□张如奇

●清流漫谈●古河镇，是全椒县的西南门户。过了跨
越滁河上面的大桥，向左走是含山县，王安石
写下的名篇《游褒禅山记》，那个褒禅山就在
含山县境内，离这儿也不远了；向右走是巢
湖，我国五大淡水湖中的老巴子，巢湖之滨有
合肥市以及下辖的巢湖市。小镇因水得名，
因水而兴，延续了两千多年的繁荣。走在街
上，绿化很好，街道整洁干净，宁静中处处透
露出殷实富足，居民安居乐业，显现着一派欣
欣向荣的祥和景象。

从全椒县城到古河四十多公里的乡村公
路，是一条梧桐大道。在城里，梧桐已经熟悉
得像老朋友，但乡下的梧桐树该是长得什么
样子呢？而且，四五十公里的长廊，毫无顾忌
地在田野里蜿蜒起伏，该是什么样的一种壮
观景象呢？

汽车在无垠的田野里奔跑着，高大的梧桐
树将公路搭成了一条连绵不绝的绿荫。风，摇
摆着宽大的梧桐叶子，哗啦啦，哗啦啦，像水
声，时而流水潺潺，时而波涛澎湃，奏出一出宏

大的田园交响曲。风，带着梧桐翩翩起舞，顿
时，路上快速变幻起斑驳的光影，闪烁着，跳跃
着，随着汽车的颠簸，人如同荡漾在金黄色的
稻田上，一起起舞，一起撒欢。风，将稻谷的清
香一阵阵送进车厢里，沁人心脾，让人的身心
一起酥软在这片天地中。对，就是风，乡村自
然、纯净的风，让景色一下子有了生命，以天帷
幕以地为席，和着韵律一起舞动。对，只有在
乡村，在广袤的田野中，景色，有了无拘无束的
风，才能称得上名副其实的真正风景。

走在这如诗如画的风景中，什么也不做，
就已经足够美好，夫复何求？

我拿着单反相机，徘徊在街上、路上，走
走拍拍。许多人主动与我搭讪，很好奇地问，
这风景有什么好看的？我想赞美一下我看到

的，想到的，话到嘴边还是咽了下去，语言的
赞美已是多余。我想起余秋雨在《笔墨祭》中
讲的一个例子。他说，毛笔字，对于王羲之他
们就是用来写字的，写一个收条，回一封信，
都是极其平常的；而于今人，则是书法，已经
被奉为艺术了，在享受被人崇拜的同时，却无
奈孤独。上天对安徽的一种特别眷恋，给了
她那么多好山好水，又与人们的居家生活浑
然天成。人，与景物、大自然已经完全融为一
体了。人们，也是风景中的一部分了。

一个安静的院落，小小一间屋子面对着
河流，一座拱桥坚致而又苍老，斑驳的青灰色
如清晨的残梦，这一幅图画，我想起了旅美画
家陈逸飞那幅蜚声中外的《故乡的回忆》。陈
逸飞取像的原型是苏州的周庄。但是，对故

乡的印象，更多的时候却是一种心情。
史铁生在《消逝的钟声》里讲到，有一年，

他和妻子坐了八九个小时飞机，到了地球另
一面，一座美丽的城市。“一走进那座城市我
就听见了他。在清洁的空气里，在透澈的阳
光中和涌动的海浪上面，在安静的小街，在那
座城市的所有地方，随时都听见他在自由地
飘荡。我和妻子在那钟声中慢慢地走，认真
地听他，我好象一下子回到了童年，整个世界
都好象回到了童年。对于故乡，我忽然有了
新的理解……”

“日暮乡关何处是，烟波江上使人愁。”易
中天辞去公职后，就居住在江南的一个小镇
里笔耕。日本也有一位艺术家每年也要在太
平洋的小岛上隐居很长时间，然后带出来一
叠厚厚的文稿。走在清静的小巷之间，鞋子
与街石踏出清空之声，可以听到了自己的心
跳，慢慢走进清空的启悟之中。在这样的小
镇，我想有一个简单的住所，让飘荡在都市喧
嚣间的惆怅乡愁，收伏在这清雅的镇邑之间。

古河小镇
□裴 峰

潘晓明从北京寄来了即将由中国摄影艺术出版
社出版的《潘晓明摄影集》样本，并嘱我题写书名和前
言。出版摄影集是他多年的梦想，今终圆其梦，真是
可喜可贺。

潘晓明生于1956年，从小受其父的影响，喜欢摆
弄照相机，1974 年跟我学习摄影，遂结下了师徒之
缘。那个年代，初学摄影必须从暗房工艺入手，我教
他配制药水、冲洗胶卷、印放照片等，由于他聪慧过
人，又肯吃苦，很快就全面掌握了暗房技艺并成为皖
东地区摄影圈内的暗房高手。

暗房工艺掌握后，我不但带他到工厂、农村、学校
进行新闻报道采访，还带他到黄山、桂林等地拍摄风
光风情。经过几年的学习和实践，他的摄影水平不断
提高，已有不少作品入选影展和报刊发表。1980年潘
晓明被《滁州报》社录用。由一名业余摄影爱好者成
为党报的专业摄影记者。从此，他更加勤奋工作，经
常背着沉重的摄影器材到工厂、农村去采访，几乎踏
遍了皖东大地。他拍摄的许多新生事物、模范人物，
特别农村改革题材的摄影作品发表在全国各大报刊，
有的还入选省内外各种展览。因他摄影创作成果丰
硕，先后加入了中国新闻摄影学会和中国摄影家协
会，成为一名有相当知名度的摄影家。正所谓，宝剑
锋从磨砺出，梅花香自苦寒来。

从多年来拍摄的大量照片中，精选近百幅作品，
汇编成册，是对自己摄影历程的回顾，也是向广大读
者的汇报。这些作品，精彩纷呈，无论是新闻摄影，还
是风光民俗作品，表现手法凝练、概括，构图讲究，画

面精美，有内涵，有深度。《侗族姑娘》、《宝贝快跟上》、
《香草影堂》、《人间仙境》、《哺育》等许多作品给我印
象深刻。值得一提的是《侗族姑娘》的创作。2014年，
作为滁州市摄影家协会副主席的潘晓明带了一些影
友去参加中国摄影家协会组织的创作团，赴贵州黔东
南黄岗村侗寨拍摄一年一度的祭天节民俗活动，《侗
族姑娘》就是在拍侗族青年在抓鱼比赛时抓拍到的成
功作品。那天拍摄人数众多，观众更是人山人海，场
面热闹可想而知。聪明的潘晓明并不去找热闹的场
面，从正面表达，而是试图通过侧面来反映。于是，他
多方观察，发现一群侗族姑娘正聚精会神看抓鱼比
赛，而这些姑娘的服饰、神态都非常有特点。他便用
相机紧紧盯着这群姑娘。突然一位姑娘回眸一笑，他
立刻抓拍，咔嚓一声，瞬间定格。这一笑，表现出侗族
姑娘贤淑、朴素而温情清秀的风韵之美，也是今天少
数民族美好生活的体现。这幅作品能在2016年中国
第16届国际摄影艺术展览成功入展，显示了作品的水
准，因为这是从全球86个国家、11万多幅来稿中精选
出来的高水平展览。它画面动静相宜，意境深远，来
自作者对典型环境、典型人物恰到好处的选择，这与
作者敏锐的观察能力以及娴熟的摄影艺术技巧分不
开的。

潘晓明虽已退休，全面反映其摄影水平的摄影集
也即将出版，但是，我相信，他仍会拿好相机，不忘初
心，坚持文化自信，把握时代脉搏，聚焦新时代，继续
贴近生活，拍出更多更好的反映我们社会主义新时代
的优秀作品来。

光影留痕
——《潘晓明摄影集》前言

□朱 力

□徐世清

雨 天

一根根电线

焦急地从天空

连向大地

这是天空

要和大地

通电话

哗哗哗

天空的语言

大地全收进了心里

有几条溪流

偷听明白了

唱着跳着跑向远方

鸡雏学数数

妈妈撒一撮芝麻或碎米

在鸡雏面前

一、一、一

二、二、二

妈妈用指头不停地点数

有几只开始跟着妈妈的指头点数

站着观看的一些也拥过来点数

渐渐地，不用跟着妈妈的指头点数

一眨眼功夫就把妈妈撒的东西全部点数

学会数数的鸡雏蹦着跳着庆祝

溅起的欢乐漾出妈妈满脸的欢喜

梦

怪怪的一个小朋友

我不睡觉他不来玩

我一睡觉就找我玩

我也是怪怪的一个小孩

已经睡着了

还和他玩又闹

保守不了秘密的小溪

昨晚，天空和大地

说了一夜的悄悄话

小溪听到了

一大早，就匆匆奔跑着

去告诉水塘和大河

不会走路的板凳

长着四条腿的板凳

一直不会走路

我每次教它走路

都是当作马骑在胯下

我嘴上模仿马蹄的哒哒

它也就哒哒哒地跑起来

儿童组诗

□杨秋燕

四面八方聚首，

挑灯夜战研读。

学员论坛竞风流，

风景这边独秀。

革命老区神游，

乡村园区漫步。

六十日夜同窗度，

脉脉此情永驻！
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