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给孩子种下自立的种子
□作者：吕传彬

家 教

家有温度，有面积，几间房，几个
人、几张床，生活在一盘菜、一个家、一
杯茶水里发酵，爱的具体表现在吃饭、
交流、长大、打嘴仗里延伸重复。

还没有好好地爱你，就长大了，这
是我对孩子说的话。当了几年留守儿
童的孩子进城读书之后，日子就多了
接送、辅导功课、送补习班等生活程
序。孩子不在身边，不想吃了就不做
饭，泡一碗面打发饥肠，孩子在眼前，
再累也要给他洗手做汤，因为他要吸
收爱的营养发育成长。

日光灯下，我们一边吃饭，一边说
工作的事情，报纸上的趣闻，顺便把孩
子学校的那点事打探清楚，适当地表
扬。映雪读书，王强为母卧寒冰，范仲
淹画粥，一点一滴渗透进孩子的心
里。临睡前的阅读，我回归成当年那
个毛躁的小丫头，在被子里听“姐姐”
给我讲故事。

一个碗，在儿子笨笨的手里摔破，
我们默默地看着他自己收拾残局，没有
发射愤怒的目光和责骂，化解孩子的尴
尬。临睡前，儿子亲亲我的额头：妈妈，
我爱你。足够一个景德镇瓷碗的重量。

树叶落了又返青，额头嘴角不知
何时多了岁月的烙印，我们的年龄被
蹦跳着长高的孩子追赶着快速翻动。
一个个生日，一个个漂亮的生日蛋糕，
点蜡烛、闭目许愿。心愿像气球，却被
风的针尖刺破，却又自己以最快的速
度复活、完整。

当年打着赤脚的我走进村小学，
跟着老师念 123，放了学放牛，所有的
功课都是晚上做，煤油灯下写满我对
未来的期望，母亲的目光落在我的脊
背上，父亲的烟蒂和叹息让我懂了农
家生活的不容易，我不懂周恩来爷爷

的那句：为中华崛起而读书，我只是为
了妈妈宽心的微笑，只为了老师的一
句表扬而读书。

中学，离家远了，午间不能回家吃
饭，学校没有食堂，我家离学校最远，
步行回家吃饭来不及。现在说起来都
不相信，早上吃了，等放学回来再吃，
饭，一早一晚地吃，那些习题在我的眼
前蹁跹，那些单词在我的嘴里打颤。
下午的四节课很漫长，我用全心学习
去和腹中提醒的饥饿抗争。同学们都
不懂我放学回家怎么走得那么快，是

饥饿倒逼我健步如飞。
一直以为，家的味道就是我小时

候的味道，眷念着父母亲，眷念着家里
简单的饭菜，习惯了和家人在餐桌上
交流。走在晴天一身灰雨天一地泥泞
的土路上，未来和没有预报的天气一
样，未知里落满沮丧。

长大了，离开了家，远行千里闯
荡，在南京城，我是水土不服的庄稼，
被城市的高楼和玻璃幕墙弄花了眼
睛、收敛了信心。想起故乡，再回头没
有退路了，土路没有了，水泥路带着疏

远的冷漠打量着我，面目青肿里，咬牙
坚持着像皮球一样在城市中哪里跌倒
哪里爬起。

在南京的札记，写满当年的跌跌
撞撞，字字句句里都是往事的点点滴
滴，翻动时，我的眼袋和皱纹一起纵
横，孩子是唯一的听众。爱人坐在一
边，听我对孩子讲述那些陈年旧事，扔
过来一句，别太夸张了。然后在我的
枪林弹雨下逃回卧室，用被子蒙住脸
做投降缴械状，我在孩子的夸奖声中
洋洋得意……

家的琐记
□作者：吴 瑕

印着铁轨的T恤
□作者：计玉兰
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微笑的力量
□作者：刘云燕

态 度
蒋勋在《吴哥之美》中，用练达的文

字写下：“吴哥城像一部佛经，经文都在
日出，日落，月圆，月缺，花开，花谢，生死
起灭间诵读传唱，等待个人领悟。”人们
说，去吴哥，面朝一处佛的微笑，安放现
世里无法倾诉的秘密，找回美好的自
己。蒋勋老师也说：“因为微笑，文明不
会消失。”

在我看来，微笑也是一种力量，更是
一种美好的体验。一个朋友曾在尼泊尔
徒步。他们走到一个高山的村寨里，入
住一家农村客栈。客栈里有一个打工的
小伙子，看上去格外勤快，从早到晚忙个
不停。有时候他还会担任向导和背夫，
头上顶着游客重重的行李，行走在山野
里。可是，他总是笑容满面。开心的时
候，还会翻个跟头，做个鬼脸。

有一天，在小河边，正巧遇到他，就
不禁和他闲聊。他说，自己就出生在大
山深处的小村子里，家里特别穷，家里弟
弟妹妹还小。但是，他感觉自己特别幸
福，可以凭自己的劳动挣钱，也可以遇到
那么多开心的事。他说，自己也有梦想，
想学中国工夫，更想将来带着父母去很
远、很远的地方。他哼唱起了尼泊尔的
乡间小调，声音宛若天籁。唱完了，他不
好意思地羞涩地笑着，露出洁白的牙
齿。他那么开心，笑容总是洋溢在脸
上。而相对于物质比他好很多的人，似
乎已经很久都没有微笑过了。在场的
人，都非常感动。

山顶的客栈，经常会停电。晚上，他
们点了当地的一种小酥饼和汤，烹饪美
食的是一个尼泊尔大妈，身材胖胖的，却

特别爱笑。她用极慈爱的目光着看我
们，那一夜，大家用蹩脚的英语、手势一
起表达着自己的想法，用最灿烂的微笑
相互呼应。那一晚，大妈做了极美味的
小饼。在闪烁的烛光中，似乎每个人的
微笑都那么美。

曾有一个朋友生病住院了，我去探
望她。她的病友是一位来自青海的藏族
小姑娘。每天清晨，当窗外天刚蒙蒙亮，
女孩的父亲就开始念经。那声音很小，
仿佛怕惊扰了女儿，可是那声音又极悦
耳，宛若天籁。

有趣的事儿父女俩好像永远也说不
完。病房里，时刻充满了她和父亲爽朗
如银铃般的笑声。当我赞美她的女儿牙
齿整齐、洁白时，他的父亲就逗趣说：“我
女儿牙齿长得最好看了，像牦牛牙。”两
个人说着说着，父亲就开心地咯吱女儿，
女儿也大笑着，开始摸父亲的痒痒穴。
两个人再次放声大笑起来。

后来从其他病友那里才知道，小姑
娘得的是白血病，虽然配型成功，却产生
了极严重的排斥反应。为了给女儿看
病，她的父亲借了很多钱，卖光了家里的
牦牛。直到那天，我和女孩儿的父亲有
过一次谈话。他微笑着，用一种很豁达
的声音说：“无论怎样，感谢我和可爱的
女儿有这一世的相遇。我们在一起的每
一天，都要成为她最幸福、最快乐的一
天。疾病并不可怕，只要我们积极面对，
用微笑和爱相互陪伴。”

突然有一种深深的感动——微笑自
有一种坚定的力量，它会让生活越来越
好，让一切变得越来越美……

川本健是谷歌公司的软件工程
师，他经常需要长时间坐着或躺在地
板上用笔记本电脑工作，虽然可以在
家办公，但长年累月保持一个姿势，使
他背部的肌肉逐渐变得僵硬，而且亲
子间的互动很少。太太为了支持他的
工作，包揽了家里所有的事务，从买菜
做饭到照顾老人，看管小孩……

有一次，太太有事外出，留下4岁的
儿子在家里。川本健本想边工作边照
看儿子，就随手扔给儿子一堆玩具，让
他自己玩，但儿子根本闲不住。他一会
跑去房间抱个熊，一会又跑进洗手间装
点自来水，边跑边不停地喊：“爸爸抱
抱”。整个上午，儿子进进出出一刻不
消停。川本健不仅工作一点没做，还被
儿子使唤来使唤去，搞得疲惫不堪。

为了让儿子安静下来，川本健想
了很多办法，给儿子喂奶粉，哄他睡

觉，拿本子给他画画……但都没有成
功。反而使吃饱、喝足后的儿子更精
神，围着客厅不停绕圈，把他的头都绕
晕了。看着一片狼藉的客厅，还有那
个正在活蹦乱跳的“大花脸”儿子，川
本健又生气又好笑。

忙着赶工作进度的川本健，扔给
儿子一本画册，告诉他接下来是画图
时间，谁也不许说话。安顿好儿子后，
他就开始埋头做事。不知是被画册内
容吸引还是玩累了，刚开始，儿子安静
地坐在地板上，手里撕扯着画册。可
过了一会，儿子要求他陪着玩，但工作
正进行到关键处的川本健根本无心应
付儿子。没人理睬的儿子索性骑到他
身上，手里的火车在川本健的背上推
来推去。瞬间，川本健感到轻松惬意，
他鼓励儿子使劲地推火车，还不停地
赞美他。就这样，他边陪儿子玩边工

作，两人相安无事地过了半天，而且都
很开心。

自从有了这次经历后，川本健经
常让儿子骑在他背上推火车，但并不
是每次都能让他感到惬意，有时儿子
顽皮，在背上到处乱推，搞得他痒痒难
忍。他时常回想起那次惬意的感受，
就想尽办法让儿子按他说的那样做。

第二天，他又故伎重演，但儿子只
肯让火车在客厅里的玩具轨道上行
驶，怎么哄都不愿意。川本健虽然有
点失望，但他知道怎么做能引起儿子
的兴趣。他跑进房间找出一件白色的
旧T恤，按人体穴位的分布走向，用水
笔在 T 恤背面画上火车轨道，还在需
要加重按摩的地方设置信号灯，然后
穿到身上，继续趴在地板上工作。

儿子看到爸爸的背上有火车轨
道，就迫不及待地骑上去，沿着轨道一

圈圈推火车。川本健示意儿子在有信
号灯的地方来回蹭几次，时不时还对
儿子表扬几句。被赞美的儿子很开
心，他喜欢和爸爸一起玩推火车。就
这样，川本健既能和儿子亲子互动，又
能享受免费按摩，还可以轻松完成工
作，真是一举多得的好事！

事后，川本健把画着轨道图案的T
恤和自己的经历发送到社交网站上，一
下就成了网络红人。简单又实用的创
意引起了网友们的共鸣，他们纷纷表示
需要这样一件T恤，这样做既可以缓解
职场人士的压力，还能使由于工作忙而
忽视与孩子互动的情况得以改善。

在接受《每日邮报》采访时，川本
健谈起背部按摩这件事说：“生活中有
很多看似不相关的事，只需稍作创新
就能使其合理搭配，说不定还会产生
一举多得、事半功倍的效果”。

凯凯是我同事的儿子。
有天，凯凯从幼儿园回来，突然宣

布在幼儿园学会了骑两轮自行车，并问
他父母是否可以为他买辆自行车。他
父母要求凯凯必须通过自己的劳动，挣
钱买新自行车。于是，凯凯开始了靠个
人能力攒钱买车的历程。

每次凯凯做家事，只能得到一、两
元的奖励。如此下去，要攒到四百元买
自行车，对四岁的凯凯来说，是件遥远
漫长的事情，然而，为了自己的自行车
梦想，凯凯一直勤勤恳恳，乐此不疲。

晨起，凯凯会主动将自己的床铺收
拾得纹丝不乱。尽管儿童被褥不大，对
他来说却不小，只见他上上下下，左抻
右拽，先铺好被子再压上毯子。望着自
己那张平坦整洁的小床，凯凯的小脸上
洋溢着欢快与自豪。晚餐前，凯凯会主
动整理玩具室，不仅将自己的玩具和书
籍一一放回原处，还帮助弟弟清理。

饭前，凯凯会帮妈妈摆碗碟、拿叉
勺、发餐巾、端饭菜；饭后，他也会帮妈
妈将餐具放到洗碗机里，再跪在椅子
上，把餐桌擦干净。每逢周末，他亦会
自动帮妈妈清洗衣服，从把脏衣服放到
洗衣机内，到把衣服转换到烘干机里，
再到折叠好每件衣衫裤袜，环环相扣，
全力参与。虽然凯凯只是助手，但他从
中学到了一些必不可少的生活技巧。

晨辉里，夕阳下，在自家的田园中
更常常看到凯凯幼小可爱的身影。他
会穿着工装裤，戴着帽子，用各式小巧
的工具帮爸爸除草施肥，或是在爸爸的
指导下，拿着细长的水管为植物浇水。
染一身泥土，流一身汗水，凯凯在蔬果
园中自得其乐。到了收获时节，他更是
兴致勃勃地提着小篮子，跟在爸爸身后

采摘青菜和瓜果。
平淡恬静的日子在凯凯的持之以

恒中悄然挥洒，在协助父母料理日常家
务的过程中，凯凯逐渐地成为一个更加
自律、自立和自信的孩子。诚然，伴随
着凯凯的不断付出，他的攒钱罐里的钱
也在日益增多。每隔几天，凯凯就会把
他的钱从钱罐里倒出来，仔细地数数，
日积月累，终于达标了。

周六的午后，凯凯兴高采烈地随父
母去买自行车。凯凯的父母请玩具店
的人将自行车原地安装好，这样，凯凯
便可以推着自行车，自己到前台付款。
当一切就绪之后，凯凯高兴得手舞足
蹈，回到家的第一件事，便是让爷爷奶
奶看他的新自行车。爷爷奶奶望着那
辆灿然一新的自行车，以及这个快乐无
比的小孙孙，竟然泪盈双眸。这泪中大
概一半是怜惜，一半是骄傲，毕竟，年幼
的孙孙在自我的人生路上，已经欣然起
步了。

由此看出，自立是一种行为，更是
一种心态。在清浅的岁月里，于纯净的
心田上，有意地播撒一些自立的种子，
年深月久，必定会生根，发芽，结果。

生活记录（三则）
□作者：郑佩珍

家 趣

爱心

双休日，我们全家人在湖边玩，走

到一组铜像前停了下来。这是一组货

郎担担的铜像：一个挑货郎放下担子，

摇着拨浪鼓招揽生意；一个小孩飞跑过

来，手里举着一小块废铁，急切地想换

糖吃。铜像栩栩如生，生活气息浓郁。

孙女小云看到铜像后，立刻从衣袋

里掏出一颗泡泡糖，粘在铜像小孩的嘴

上，大声说：“我给这个小朋友吃糖了，

待会儿他就会吹出大泡泡来的！”小云

的爱心把全家人都逗乐了！

有血有肉

小云放学回家，做起了老师布置的

作业——写一篇“画像”的小作文。才

写了几行，她就跑去看看奶奶，然后又

写几行。这样重复了几次，作文才算写

完了。她拿起本子让奶奶先看一下，指

出作文的不足之处。

奶奶看完问道：“你写的这张南瓜

大胖脸是不是指我？还说你用红铅笔

在我脸上画了好几条红线线，这是什么

意思？”

小云答道：“老师说过，写得有血有

肉才是好文章。我把您写的胖，说明有

肉；我写在您脸上画好几道红线线，说

明肉里有很多血管，这样，文章就‘有血

有肉’了！”

小人儿不见了

晚饭后，小云打开收音机，听孙敬

修爷爷讲故事。

小云正听得入迷，忽然“啪”的一

声，收音机掉到了地上，立马没声音了，

小云急得大哭起来……

爸爸拿来工具，想把摔坏的收音机

修一下。刚打开后盖，小云就把收音机

抢了过去，她睁大眼睛，仔细地查看着，

不时地用小手指在里面摸摸，嘴里还嘟

囔着：“孙敬修老爷爷藏哪啦？”

家事

哺育 苗青/摄


