

童趣

桑葚满枝染童年

□作者:江初昕



桑树在乡下农村可谓比比皆是,但那种粗壮高大的桑树却不多见。在婶婶家的房前,一棵桑树宛若一把撑开的大伞,枝叶繁茂,郁郁葱葱。春天来临的时候,光秃秃的桑树就开始发芽,那些嫩绿色的桑叶油亮光洁,如手掌一般。只要轻轻一抬胳膊,就能采摘到嫩绿的桑叶,用来喂养蚕宝宝。桑叶采过以后,树枝上便缀满了青色的桑葚果子。

到了初夏,桑葚由青渐渐变紫、变黑,这样的过程似乎很漫长。我们日夜盼着,希望早日能吃到甜甜的桑葚果子。每次从婶婶家的桑树下走过,都不由的仰起头来观看树上的桑葚熟了没有。不意中,发现地上有鸟儿啄落下的桑葚染紫了地面,才知道这时的桑葚可以吃了。想到那红得发紫的桑葚扔进嘴里,就让人满口生津,垂涎三尺。初夏的阳光照在桑树上,透过浓密的树叶,阳光滤过树叶,斑斑驳驳的光

影投在地上。成熟的桑葚细小的颗粒包裹在一起,紧实而饱满。枝头向阳的桑葚熟得最踏实,不但个儿大,且味甜汁多,像一颗颗圆润的紫玛瑙。桑葚熟了,是我们孩童们的最爱,大家整日围在高大的桑树下,仰起脖子,期盼成熟的桑葚的果子能落下。

爬树对于我们乡下的孩子来说,真是轻而易举的事。站在树下,一撸衣袖,蹬掉鞋子,三下两下“哧溜”就上了树。爬到树上,钻入到浓密的桑叶当中,骑坐在枝杈上,先摘下树梢上最紫的桑葚,不停地往嘴里送,吃得咂咂有声,甜甜的汁水溢满舌尖,嘴角淌着乌汁,这可煞煞了树下的女孩子。女孩子当然也会爬树,但大人不让。说女孩子要有女孩的样,不能像男孩那样疯颠。女孩子们看着树上的享受劲儿,被惹得心痒难耐,在树下蹦跳着,叫喊着。等我们饱食一顿后,这才

朝树下的女孩们四处抛下桑葚。熟透的桑葚落在下面女孩子的手里,顿时汁水横飞,溅得满身都是乌黑的汁水。看着树下闹哄哄地乱抢,我们在高高的树上,心里越发的得意洋洋。

熟透了的桑葚会引来鸟雀儿前来偷食,鸟雀们偷吃几颗本无可厚非,但这些鸟儿们把满树的桑葚搅得乱七八糟,熟透的桑葚纷纷落在地上,汁水飞溅,树下全都是紫黑色的印迹,我看着心疼不已。也曾和同伴用弹弓、竹棒来驱赶这些讨厌的鸟雀,但很难奏效。往往人一离开,鸟雀儿又重新飞来。甜甜的桑葚实在是太有诱惑力了。采摘的日子终于盼来了,村里的小孩都围拢了过来。婶婶在地上铺一块塑料薄膜,人爬到树上摇晃,枝头上的桑葚就像下雨一般“哗哗”坠地,摇落下来的桑葚一般都是自然熟透了的,这样的桑葚果最甘甜。

采摘完桑葚,我们的脸上几乎都成了唱戏的大花脸,满脸乌紫,只留下两只乌黑的眼睛在骨碌骨碌地转动。我们的嘴唇就如戏剧里涂着唇膏的青衣似的,有时我们会顽皮地用手涂满桑葚汁水,再轻手轻脚地走到伙伴面前,趁他不注意就猛地往他脸上一抹,把伙伴弄成一个大花脸,其他的人都开心地笑着。我们还把那些吃剩的桑葚带到晒场上,大家拿着熟透的桑葚儿汁水做成的颜料在平坦的地上随意涂鸦,画汽车、画飞机、画楼房……自由想象,任意发挥。桑葚的汁水仿佛是万能的颜料,或玫瑰红、或浅紫、或乌紫,不一而足。那奇异的颜色,染遍了我们这群小孩五彩斑斓的世界。

大家尽兴过后,才带着一嘴的甜蜜、一手的乌紫、鼓鼓的肚皮,心满意足地蹦跳着回家。桑葚的味道,是儿时的味道,渲染了快乐而多彩的童年。

陪学记

□作者:刘玲梅

三年级是个重要的阶段,年初预料不能按时开学,网课还没开始,我就着手给孩子辅导新学期的功课。孩子难得回乡下,若小兽归林,跟隔壁的小姨小舅们玩得火热,哪肯配合我。讲一会儿课文,让他休息一会儿,他脚丫子一撒就跑没影了。别指望他玩够了自己回来,必须我亲自去找。押回来读书写字,顶多半小时,眯个空,他又溜了。

在乡下的一个月,我给孩子列了详细的学习计划表,结果没有一天按表执行。等到村庄和小区可以凭证出入了,赶紧打道回城。在自己家里,孩子总算慢慢收了心。

开学时间一延再延,为了照顾孩子的生活和学习,我个人的一切事宜都处于休止状态。一切以孩子为主嘛,也不着急了,关上门安心过长假。每天陪在孩子旁边听课,除了语文数学和英语,体育课也得陪,不然这娃准会把体育课上成自由操。看着他日渐壮起来的腿腿圆起来的小脸,我实在有些担心,只得豁出老胳膊老腿陪他回折腾。然后孩子写作业,我去厨房继续煎炒蒸煮。还不错,孩子的学习没落下,我的厨艺也渐入佳境。

一个月,两个月,转眼三个月过去

了,这超长的寒假还没到尾声。难免偶有感叹。孩子敏锐地捕捉到了我的落寞,小心翼翼地试探:“妈妈,是不是我在家太久了,你天天为我忙烦我了?”我问:“你哪来的这想法?”

“相声里都说了,孩子刚放假回家是宝,三天后就是草,站哪儿你妈都嫌你碍事。更不要说我都在家呆三个月了。”孩子一脸期待地等我的反应。我不禁乐了,揽过儿子:“就算是草,你也是为娘的忘忧草。”儿子闻言,双手往颌下一托,忽闪着眼睛对我笑:“我是开了花的忘忧草,送给我亲爱的老妈。”

这么个个头快赶上我的小男子汉,偶尔卖个萌,我这心立即比棉花糖还甜软。几年前读龙应台的《目送》,其中一句话始终在心里挥之不去,“所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远……而且,他用背影默默告诉你:不必追。”要不了几年,我的孩子,他也会因学业回家越来越少,接着会因工作越走越远,直至走进自己的小家,我便也只能任思念日甚一日,却再难有如此温馨的长伴时光。

复课在即,接下来的十多天,我实该好好珍惜。



静读 苗青/摄

整理捐物情意浓

□作者:晨思

单位倡议为定点帮扶地区捐献衣物,于是便利用休息时间,和妻一起把家里衣柜衣箱翻弄起来。在一大堆半新不旧的衣物中,自己正在穿的,难以给人;稍有破损的,又送不出。认真挑选起来,还真得花一番工夫。我俩一面清理,一面回忆各件衣物的来历,心里颇不平静。

这件丝棉背心,是12年前妻给我缝制的,这几年冬天不冷、暖气也好,我只穿过两回,还九成新的样子。妻谦称她的针线工夫是“粗针大麻线”,其实这活儿的手艺绝对不比缝纫店的老师傅差。我估计今后也穿不到,便建议把它捐了,妻沉思片刻,默默地点了点头表示同意。她把里里外外的线

脚仔仔细细检查一遍,发现右腋窝下面有个小豁口,索性把容易绽线的地方都加缝一道,以防“决堤”。望着她戴着眼镜穿针引线的情景,我触景生情想起《袍中诗》中的几句:战袍经手作,知落阿谁边。蓄意多添线,含情更着绵。后面好像还有几句,已经记不清晰了。作者是唐代的一位宫女,她缝制了一件棉大衣,寄给不相识的戍边战士,附诗一首,藏在口袋里。而立之年时初读此诗,曾感动泣下,此刻的我已是五秩之年,再吟起来,竟仅仅是一种“动作联想”了。

妻从衣箱里面的毡里翻出一双千层底的圆口黑色布鞋,这是母亲生前的劳绩。这是我成家后不久,有半

年时间在异地工作,母亲就给我做了一双布鞋,亲自跑到邮局寄过去。不知那根纳鞋针在她的霜鬓边磨了多少次。只是那时候我总是穿皮鞋或旅游鞋,对于这样的布鞋觉得有些“土气”,一次也没有穿过。回到家后就把它放到箱底,“珍藏”了起来。前年母亲已经离世,今日翻出此鞋,心头顿时泛起一阵酸楚。细细地翻来倒去看了半天,自知这双鞋应该是要留作纪念的,但“纪念”还是止于我这一代吧。与其日后被孩子们当废物扔掉,还不如送给帮扶区的老乡当家常鞋穿穿,让它产生一点实际效益。母亲也是农村贫苦人家出身,她若地下有知,对我的处置一定会颌首赞许的。忽然记得孙犁

先生也喜欢穿布鞋,后来无处寻觅,便撰文《鞋的故事》以安慰。文章的结尾写到:“我们这一代人死了以后,这种鞋就不存在了,长期走过的那条饥饿贫穷、艰难险阻、山穷水尽的道路,也就消失了。”我默默对自己说道:“今年是全面脱贫之年,当收到这双鞋的老人把它穿破时,孙犁先生的预言也该实现了吧。”

那日清理了半天,总共是二十多件衣物,掂掂份量,不过10来斤,却也了“礼轻情意重”的老话儿。这情意不仅是对帮扶地区人民的关切,也包含着母亲的慈爱和妻子的温情。几份情搅和在一起,一时竟说不清是什么滋味。

家事

鲁滨逊的智慧

□作者:刘云燕

非常喜欢英国作家丹尼尔·迪福的名著《鲁滨逊漂流记》。鲁滨逊是个很神奇的人物,但是在我看来,他是一个很有智慧的人。

热爱航行的鲁滨逊在南美洲一个无名岛上触礁,水手都淹死了。只有鲁滨逊被卷到了岸上,保住了性命。愤怒、抱怨后,他理智下来。他决心活下去。这时候,在他脑海里,开始列一张清单。

只有一把刀,一只烟斗,可是,鲁滨逊竟然发现了淡水。喝了水,还有烟草解馋。没有住处,一棵树可以栖身。没有食物,可是他惊喜地发现:潮水退下,可以游到船上去。那里有生活必需品。而且,岛上有不少野果子,还有山羊和蟹肉可吃。尽管到处是威胁,可是还有几支滑膛枪,两支手枪。到了第十三天夜里,搬运工作做完了,物资保证了。鲁滨逊依然害怕,但对上帝充满了感恩之情。

为了生存下来,鲁滨逊做了很多努力。比如他第一次播大麦,就浪费了一半的种子,原因是播种不是时候。辛辛苦苦花了几个月的工夫,挖了几个地窖贮存淡水。花了四十二天时间,才把一棵大树砍劈成长木板,甚至他花五个月,才做了一只独木舟。可是他没办法使它下到海里,只好放弃。但是每一桩失败都教会他一些宝贵的知识。慢慢的,他收获了大麦和小麦,晒葡萄干,还饲养山羊,过得好好起来。

无论多么艰苦的环境,鲁滨逊的脑海里都有一张清单。这个清单左边写着困难,右边写着感恩和收获。比如看到左边,鲁滨逊会愁苦满满。可是看到右边,他会说,感谢上帝,居然还有办法。通过这张清单,鲁滨逊一点一点地解决了所有困难,并且最终重返人类社会。

想来,这个故事里,有很多让人回味的人生智慧。现实生活中的我是一个极为感性的人。遇到开心的事,就会兴奋不已。可是遇到挫折,就会垂头丧

气。这时,我都会想起鲁滨逊的方法,开始列自己的人生清单。

在清单的左面,我写下了所有的抱怨。诸如:我是一条加班狗,工作压力太大;人至中年,上有老,下有小;没有自由的时间等等。此时,我的人生就是灰色的,如雾霾中看不到出路。

这时候,我开始写清单的右面。诸如:工作压力的确大,但是坚持下来,是因为有晋升的空间;人至中年,享受爱与关怀。生活慢慢富足,不再为房子、车子发愁。我有幸福的家庭,我有自己的爱好。我拥有每年一次的长途旅行。

慢慢的清单右边被写得满满的。似乎还有很多生活中的小幸福。诸如我有一个好闺蜜,我有一个聪明的儿子。甚至是经常能吃到美味佳肴。突然发现,我竟然拥有如此多的幸福。如果每一天,我们可以花几分钟想想自己的幸福,就会停下抱怨,心中释然。我们此时也应该像鲁滨逊一样,感谢上苍的眷顾,让我们拥有了那么多。

正如有人说,心存感恩,心灵才会获得宁静和安详;心存感恩,生活中才会有阳光和烦恼;心存感恩,才会有阳光心态,才能发现更多的美好。每天想想鲁滨逊漂流记的故事,我就会心存感恩和快乐。

有趣的故事背后,竟然藏着一个大智慧。你会发现:生活尽管没有想象得那么好,也没有想象得那么糟……



春梦 李昊天/摄

管用吗?

□作者:贺森林

1997年的冬季,我应征入伍在武警上海市某部服役。初入军营之时,年少轻狂的我常为一些无关痛痒的琐事与战友争执,谁也不服谁,结果常常是面红耳赤,也常被领导批评。有一次,排长找我谈心拉着我的手对我说:“争吵、怨气这些管用吗?”

“管用吗?”这是排长经常挂在嘴边一句话。他告诉我经常用这句话提醒自己,比如他对犯错的战士发火,往往问上一句“粗暴简单的发火有用吗?”很快就制住了怨气,火也没了。他经常对战士说:“人要学会宽容大度,度量小、斤斤计较的人会影响同志之间的感情,给人与人之间交往设置障碍。”或许是排长的点拨,我在同战友交往过程中注意了起来,渐渐

不再为一些小事争执了,“拌嘴”现象也消除了。

如今我离开部队已6年了,每当在工作生活中遇到不顺心事暴怒时,多年前排长拉着我的手语重心长的告诫就回响在我的耳际:“争吵、计较、怨气,管用吗?能解决问题吗?”由此我想到生活中,如果遇到了烦恼事就抱怨、钻牛角尖,甚至事事都想占上风,处处想高人一等,这非但于事无补,还会在无形中增加心理负担,时间长了还会落下心病。

世人不如意事十之八九,当自己“抱怨、争吵、怨气”之时,不妨静心自问一下,“这些都管用吗?”也许这样会使我们平衡心态,让浮躁的心冷静下来,理智行事,并能以豁达大度、积极的心态待人处事。

心态