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一片深情植林间
□作者：刘 刚

真 情

大概是从上大学开始，我不
再轻易在父母面前释放脆弱了。
我学会了报喜不报忧，即使遇到
再难的事，我也会装作若无其
事。我结婚以后，更是如此，好像
觉得自己强大了，应该像山一样
成为他们的依靠，怎么能在父母
面前表现脆弱呢？因为怕父母担
心，总是告诉他们我一切都好，生
活好，工作好，完全不用他们担
心。为了表现自己的强大，有时
候我也不惜打肿脸充胖子，比如
夸大自己的成绩和收入等等。

前段时间，因为在单位忙着抗
疫，我很久没回老家。现在形势好
些了，我抽时间回家看望父母。母
亲见了我就说：“呀，你脸色怎么这
么差，这些天没睡好吗？”母亲说
着，还拍了拍我，那种感觉让我想
起小时候。父亲也说：“这阵都瘦
了！”我忽然间觉得像个受了委屈

的孩子一样，脱口而出说：“妈，爸，
我这阵真是太累了！”母亲心疼地
说：“好好歇歇，我给你做好吃的
去！”我恍惚间感觉自己真的回到
了小时候，那时我受了委屈母亲总
是做好吃的安慰我。

母亲张罗着做饭做菜，父亲
陪着我聊天。我告诉父亲，这段
时间单位的事特别多，我们又是
工作在一线，压力很大，感觉特别
累。说完这话，我感觉一下轻松
了，好像卸掉一个包袱一样。终
于不用在父母面前硬撑了，我开
始把自己的烦恼一股脑倒出来。
单位的事，家庭的事，很多都给我
造成了很大的压力，可平时我无
处可诉，只能自己在心里积压着。

母亲虽然在厨房忙碌，也一
直竖着耳朵听我说话。听到我这
样倾吐烦恼，母亲忍不住出来对
我说：“别太把事当回事了，别忘

了家里还有你爸妈帮你撑着呢。
钱不够用就说话，我跟你爸攒了
不少养老钱，可以先拿出来给
你。”母亲的话让我的眼泪差点流
出来。我忍住哽咽说：“妈，没事，
多难我都能扛过去！”

父亲慢悠悠地说：“难得今天
你说了这么多。其实你不说我也
知道，谁都不可能一帆风顺，都有
难熬的时候。你以前报喜不报忧，
我和你妈私下里还说，你成家立业
了，反倒跟我们隔得远了，不像小
时候啥事都给我们说。我和你妈
还盼着你有啥事都别瞒着我们，遇
到难事多说说，咱一起想办法。”

父亲的话让我感触颇深。是
啊，这些年里，我总是在父母面前
强撑着，掩饰自己的烦恼，这样反
而让他们觉得不亲近了。其实父
母仍然愿意看到那个曾经想哭就
哭、想笑就笑的我，无论怎样，都

希望他们陪着。即使我不在父母
面前释放脆弱，他们也明白我一
定有苦恼的时候，掩饰反而会让
他们更担心。

想到这些，我对父亲和母亲
说：“爸，妈，以后我不再扮演‘王
坚强’了，有啥事一定告诉你们。
有些话跟你们一说，突然觉得特
别轻松！”父亲和母亲听了，哈哈
一笑说：“就是嘛，过日子可不就
是酸甜苦辣的，啥滋味都得尝
尝。没有过不去的坎，遇见啥事
一家人想办法多好。”偶尔在父母
面前释放脆弱，反尔更能拉近距
离，彼此更加贴心。

一会儿功夫，母亲张罗了一
桌好饭，这些饭菜都是我爱吃
的。因为心里轻松，我感觉跟父
母更亲近了，就像小时候一样。
母亲一个劲儿给我夹菜，那顿饭
我吃得特别香！

在父母面前释放脆弱
□作者：王国梁

亲情

想去武汉看看
□作者：孙邦明

态 度

生机 汤 青/摄

家是最好的舞台
□作者：刘进进

家 议

非常之春 苗 青/摄

陈道明在一次采访中说：“工作中，我
的疆场是摄像机前的大千世界；生活中，我
的舞台便是家里的方寸之地。”一句极简的
话语，道出了人在生活中最真实的一面。

陈道明老师，是一位德艺双馨的艺术
家，在影视剧中成功的塑造过许许多多的
人物形象。无论是小市民还是大人物，无
一不刻画的入木三分。但一回到家，他便
是女儿的好父亲，妻子的好丈夫。为女儿
做糖人，为妻子封包包……在家的舞台上
扮演着最称职的角色。

我们不是演员，但在家中同样饰演着
诸多角色。记得儿子在他那篇《我的妈妈》
中写道：“我的妈妈，在我生病的时候，有时
是医生，有时是护士。做医生时指导我正
确用药，做护士时，定时给我量体温，帮我
按摩、还会帮我物理降温；在我写作业的时
候是老师，遇到不会的问题总能耐心给我
讲解；做饭的时候又是厨师，总会变着法儿
的给我做出可口的饭菜……”我数了数，在
儿子的作文中，我饰演的角色竟有十余种，
细细想来这还真是自己的本色。

那天家长会上，老师把这篇作文作范
文读给家长听，我心中不禁有几分小小的
感动。许多年来，我一直认为，在家庭这
个舞台自己就是个自恋的独舞者，始终不
会有人驻足观赏，没想到孩子却成了最好
的观众。

又想起当年我的父亲。我小的时候，
父亲在当地的乡政府工作，非常注意自己
的形象。工作再累再忙，穿衣戴帽也会工
工整整，说话办事有条不紊，极为严谨，工
作中几乎不出差错，在大伙儿眼里是一
向以严肃堪称。

可是只要在家休息，父亲的形象就与
工作中大相径庭。他会亲自烧一锅热水
给爷爷洗头、泡脚、剪指甲；也会一头扎进
厨房，挽起袖子，给全家做一桌可口的饭
菜；还会拿起剪刀给我和母亲剪头发......
在我的眼里，父亲是变形金刚，无所不能。

一次，父亲在家休息，乡上一位伯伯
来找父亲谈事，恰巧父亲正撸着袖子给我
做泥娃娃。当时那位伯伯眼睛瞪得老大，
非常吃惊地看着父亲说：“平时看你在单
位上那么严肃，没想到你也有温柔的一
面。”父亲搓搓手上的泥，笑着说:“嗨，看你
说的，家能跟单位一样吗？家才是咱自己
的舞台。”的确，在家的舞台上，父亲始终
饰演着最成功、最出彩的角色。直至父亲
离去，方才谢幕。

回望，现实生活中的我们，无论在外
面的世界里风光也好，落寞也罢，扮演的
角色都是针对着众人眼中的大千世界，只
有回到家中展示的才是最真的自我。

家是爱的港湾，是面对最亲的人做最
真实的自己……

初识武汉，源于中学历史课本里
的武昌起义；结缘武汉，是因女儿2011
年秋就读于武汉高校；关注武汉，是因
为新冠肺炎疫情发生之时，“逆行者
们”奋战在一线的那些感人镜头。

如今抗疫进行时，前方好消息不
断，期盼武汉早日度过难关，再去大武
汉——这座英雄般的城市去看看。

初次去武汉，第一印象是“大”。
“大江大河，大武汉”，这句电视广告词
耳熟能详，印象深刻。问百科，姑不论
面积大小，十三个行政区，足以让你感
受到“大”的概念了。武汉的“大”，还
体现在江城的高校数量多，湖泊多，人
文景观多，尤其是武汉人的好客热情，
令人难忘。

下武昌站，五湖四海的语言，汇聚
于此，“哪里去呀？包送到位”、“住旅
馆吗？便宜着呢，什么都有”、“进来看
看，小炒、特色菜，来尝尝吧”等等，他
们的热情一下子就能融化了你刚来的
陌生与拘谨。“九省通衢”，涵养着这座
古老城市的开放包容，却又不失自己
的本色，“热干面”、“周黑鸭”，舌尖上
含有尖辣，味觉里有着潮湿般的刚强，
留住了胃肠，也就留住了对武汉的深
深眷念。

记得早年在小镇教书，隔壁邻居
是一位来自武汉的中年妇女。她随夫
远嫁安徽，在此陪孩子读高中。久而

久之，碰面多了，便面熟起来。有一次
我因急事匆忙，走路被树根绊倒趴地，
手里的玻璃茶杯摔碎，扎得手掌心破
裂，鲜血直流，痛得我不由地大声喊
叫。恰巧她买菜路过，见此转头跑回
家，渠来酒精、药棉和纱布，用嘴轻吹
去我伤口上的玻璃碎渣，上酒精消毒，
耐心地为我包扎，细心地叮嘱我注意
事项。那时，我实实在在地见识到一
位武汉人的热情与善良。她话语乡
土，衣着简朴，然心地善良，乐于助人，
让我从此对武汉人，甚至湖北人有了
更深入的了解，并留下美好的印象。

2011 年高考，女儿选择了去武汉
读大学，原因除去武汉有丰富的历史
人文，便捷的交通路网，辛亥革命的首
义精神外，还应该有她的一份理想
吧。一座城，因一个人的善良而可能
被别人记住，或去旅行，或去读书，或
纯粹去看看，兴也。

武汉发生疫情，我们全家时刻都
在惦记和祈祷着，相信没有一个春天
不会到来的。疫情后，我们全家计划，
想再去武汉，看看金银潭医院，看看

“两神”医院，看看那家免费为医护人
员提供咖啡的小店，徜徉樱花盛开，品
味黄鹤楼的诗意，户部巷里茶香袅袅，
聆听那些“白衣天使们”的战“疫”传
奇，还有无数个“逆行者们”的动人故
事，致敬他们，致敬武汉。

父亲是一名伐木工人，几十年来与
树打交道，深知植树造林的重要性，不
仅绿化环境，还与人们的生活息息相
关，他说，吃饭用的筷子、屋里用的家
具、办公用的纸张……这些都是树木为
材制成的。在单位几十年，他多次被评
为“植树能手”、“绿化先进工作者”等荣
誉称号，如今虽退休在家，可父亲依然
热衷于植树造林。

驻扎林区几十年，父亲执意不住大
城市里的离休职工安置房，而是回到他
魂牵梦系的家乡——川东地区的小山
村里。这是有山但不高，有水却不深的
丘陵地区，父亲说这里适合种树，尤以
柏树为佳。

母亲支持父亲的想法，并一道去找
村长商量，村长说村庄四周的山坡不
高，挡不住外来的风，每年六七月份，稍
有大风，玉米高粱就被吹倒，严重减
产。他自己曾动员村民让出一些地来
植树造林，可村民只看眼前利益，不作
长远打算，只好作罢。父亲听后一面与
村长找村民代表商量，一面联系他曾经
工作的单位，希望能获得一些支持。

一月后，父亲几经辗转，确定了资
金由父亲和村长支付，树苗由父亲原单
位赞助，土地则由村民提供。计划变成
行动后的半年时间里，村子周围规划出
来的绿化供给地里栽种着一行行整齐
的小树苗。作为村里退耕还林的倡导
者之一，父亲自告奋勇地当起了护林
员。

几年过去了，当年的小树苗已长成
碗口粗的大树了。父亲说，柏树尤喜温
润气候，加上丘陵地带的沙粒土壤，因

此长得特别快。
人说树大好避风，随着柏树一年年

长大，村里农作物遭遇风灾的损失也逐
年减少了，村民们把这一切都归功于父
亲，父亲却说：“不用客气，这是一名老
党员应该做的事情。”

村民明白，即使植树造林会占用一
些耕地，但风灾导致的损失却远超造林
所占耕地的产量，因此临村也开始效
仿，后来镇政府领导推广至各村开展植
树造林行动。

父亲说：“植树造林，不仅造福于
民，而且还惠荫子孙。”他不仅带动村民
种柏树，如今还正与村民们商量种果树
的事情。春节回家，我与妹妹劝慰父亲
说：“爸，年纪大了，就不要再忙里忙外，
身体要紧啊！”父亲乐呵呵地答道：“儿
女们担心也不是多余的，可我呀，与树
有缘，干了一辈子造林伐木工作，就是
丢不开啊！”

其实，父亲丢不开的不是工作，而
是与树木结下的深厚感情。


