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“疫”路小花
□作者：张 叶

成 长

腊月二十九那天，我身处的这座小城出现了
“口罩荒”。一小部分“有识之士”已然感知到事态
的严重并火速抢购。其中包括我那在城里工作的
表哥。

让我们乍舌的是，表哥居然从多家药店、诊所
购买了560只口罩！

表哥说：“这场疫情特别严重，口罩比猪肉还
重要！宁可不吃猪肉也要戴口罩！”

同时，表哥给我的父亲送了40副口罩，笑呵
呵地说：“今年过年不送礼，送礼只送新口罩！”

表哥又说：“2003年非典那阵子，你给我们家
送了不少口罩。现在，我们来报恩来啦！”

岂料，父亲不但没有夸奖表哥，反而严厉批评
了他：“你一个人就买了这么多口罩，别人到哪儿
买去？你这叫断人生路，极其不道德……”

表哥不高兴了，未作争辩，扭头而去。
弟弟和妹妹纷纷责怪起父亲来：“人家是一片

好意，你总是用道德的高度来评判别人……”
父亲刚要说话，居委会的李主任在群里发布

消息：居民同志们，鉴于新冠肺炎迅速蔓延之势，
请大家做好防护，少出门，不聚餐，勤洗手，戴口
罩……

随后，李主任又发布消息：鉴于生活区附近的
医院、诊所、药店的口罩紧缺，大多数人买不到口
罩，建议大家多在家里待着……

随着李主任一条接一条的发布信息，生活区的
人们都感觉到了恐慌。

父亲从表哥送来的40只口罩里取出15只留
在家里，然后拎着其余25只出门了。

母亲和妹妹似乎意识到了什么，同时闪到门
口拦住父亲，警惕地问：“干什么去？”

父亲说：“邻居们估计还没有口罩，我打算分
给他们！”

妹妹吓了一跳：“现在口罩紧缺，有钱没处买
去！你都给了他们，咱家怎么办？”

父亲急了：“谁紧缺，咱紧谁！在这样的节骨
眼上，谁都不能独善其身！”

“别人家紧缺，难道咱家就不紧缺？”一直没说
话的大嫂发话了。

那一刻，父亲似乎成了众矢之的。
沉默一阵后，父亲说：“别以为我不知道，今

年春节你们都不加班，没啥特殊情况，老老实实
待在家里。一楼老李在单位负责环保工程改
造，过年期间一天也不休息，他家口罩紧缺！二
楼的陈哥和老伴每天早上要去扫马路，他家也
缺口罩！五楼的郑老师前几天刚从外边回来，
他家更缺……”

话未说完，父亲已戴上口罩，头也不回地出
门了。

半个小时后，父亲回到家，乐呵呵地说：

“把这些口罩送给那些最需要的人，这就叫物
有所值！做人做事，少一点私心，就会多一份
心安……”

这个时候，我们已经通过各级媒体的播报更
多地了解了本次疫情的严重。对于父亲的选择，
我们从思想上得以理解。

父亲语重心长地说：“你们或许记不得 2003
年的非典。当年，你们还小，我还没有退休，在单
位负责安全巡查工作，每天都要接触大量的职
工。关键时候，咱们家一只口罩都没有。那段日
子，一楼的老李送给我 10 只口罩。二楼老陈家
里很困难，竟然拿出最后一只口罩给了我……这
一回，疫情来得这么突然，大家一点准备都没
有。越是在这样的时候，越应该多想想别人。帮
助别人，就是帮助自己！”

此时，门铃响了。
一个戴着口罩的人站在门口，正是我的表哥。
对于表哥的去而复返，我们颇觉惊讶。更惊

讶的是，表哥的眼睛里闪着泪花。
“舅舅，对不起！我不应该一次性抢购那么

多的口罩！我太自私了。刚才妈妈也批评了我，
还给我说起了当年非典时咱们家被无数人帮助
的事……我刚才把抢购来的口罩都送给了邻居
和朋友们。”

说着说着，表哥流下了泪水。

口罩的故事
□作者：江志强
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未雨绸缪
□作者：阿 紫
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儿子给我上了一节
生动的“防疫”课
□作者：赵国蓉

亲 子

春绿 李昊天/摄

在家宅了一个春节，储备物资渐渐捉
襟见肘。准备去超市采购，走到门口，儿
子一把拉住我，提醒我说：“妈妈没戴口
罩，不许出门！”我其实口袋里装着一枚口
罩呢，准备出门后戴上，可儿子“严肃”的
表情实在可爱，我忍不住逗他说：“没关系
的，这个点超市里没什么人。”“可是，可能
有病毒啊。妈妈知道吗，新冠病毒在室温
下可以存活四天呢，而且，超市里东西那
么多，空气又不流通，危险性更高。”儿子
一本正经地向我科普着，我只好举手投
降，从口袋里掏出口罩戴上。儿子这才放
开拉住我的手，放我出门。

刚出门，儿子好像又想到了什么，叫
住我说：“妈妈，你转过脸来。”听着儿子急
切又关切的语气，我配合地转脸面向他。
他仔细地检查了一遍我的口罩佩戴，先看
金属压条是不是在鼻梁一端，又确认了压
条沿鼻翼压紧实了，还动手给我整理了口
罩边沿，直至全部服帖了才松了口气说：

“新冠病毒通过呼吸、说话、喷嚏经由携带
者的口鼻向外扩散，哪怕看起来好好的人
也可能携带病毒，而且，很小的含病毒微
滴有可能飘到30米那么远，又经由接触者
的呼吸道进入人体，感染原本健康的人。
妈妈一定要防护好，尽量离别人远一点，
手也不要在脸上乱摸哦。”“哦，对了，妈妈
回来了喊我开门，洗完手之前家里的东西
也不能摸。口罩要从挂线处摘下来，不要
用手接触口罩防护面……”

儿子还在絮絮叨叨，我的表情渐渐郑
重起来，把儿子说的话咂摸了一遍，还真
不是危言耸听。我一边暗暗感叹儿子不
知道啥时候竟然懂了这么多，一边决定做
一回儿子的好学生，认真听话照做。

采购完毕，我分秒不停留地赶回家，
到了门口呼叫儿子开门。门打开了，儿子
戴着口罩手持一把枪式的“秘密武器”，我
一下子懵了，没看清是什么。“妈妈站着别

动，我给你消消毒。”儿子将“秘密武器”打
开，从我的头顶开始，一直扫到我的手提
袋。听到“沙沙沙”的气流声，感受着那灼
热的气浪在身上游走，我才醒悟儿子拿的
原来是吹风机。“新冠病毒怕酒精不耐高
温，我给妈妈高温消消毒，妈妈赶紧去用
消毒液洗手吧。”“要认真洗哦。”儿子一边
说着，一边不放心似地跟了过来，抢在我
前面为我打开水龙头，往我手上挤好消毒
液。“两只小手贴贴近，这样才能洗干净。
两只小手互相洗，预防病毒无踪迹。掌心
相对来一遍，小手干干又净净。手指弯弯
搓掌心，没有病毒洗不去。大拇指缝要注
意，这样洗手最仔细。指尖并拢搓掌心，
有效预防传染病。”儿子一边背口诀，一边
还做着示范动作。我看着自己的“小手”，
哭笑不得。

我还沉浸在与儿子的角色错位的调
整中，儿子又开始“讲课”了，“废弃口罩也
不能乱丢哦。”说着已经行动起来了。只
见他手脚麻利地将口罩泡进消毒液，一会
儿捞起撕碎才投进一个单独的垃圾袋中
装好扎紧。“我们要预防被感染，我们也要
预防将病毒传播给别人，这样才能阻断病
毒的传播。”说着，儿子已经完成了工作，
在给自己洗手，做最后的收尾，像一个认
真又负责的医生一样。

我看着熟悉又陌生的儿子，忧喜交
加。忧的是病毒肆虐，给我们的生活平添
了诸多不便，对人们的生命安全造成了威
胁。喜的是，困难当头，儿子不仅能主动
学习相关防护知识，他表现出来的对我的
关爱和对别人的关心更是让我欣慰不
已。儿子给我上了一节生动的“防疫”课，
让我懂得了“隔山，隔水，不隔爱;封城，封
路，不封心”的真正内涵，那就是从我做
起，从点滴做起，做一个有责任有担当的
合格公民。相信，我们一定能赢！武汉加
油！祖国加油！

1 月 21 日开始，武汉药店里的口罩、
84消毒液、酒精就很难买到了，而我却并
不慌张，因为家里并不缺。这倒并非因为
我下手快，预先抄了底，而是因为这些东
西一直是我家的日用品。

当年非典时期，我在一家科技公司做
销售，推销的产品中有多款消毒液。于是
虽然那时疫情严重，我们却每天穿梭于高
校、宾馆、写字楼，然而冒着生命危险，却
无太大收益。原因在于我们独缺84，而那
些单位只相信84。

非典过后，84不再受追捧，我家却奉
为上宾，起码会保持三到五瓶的存量，口
罩也会一直储备若干袋。由于担心引起
火灾，酒精始终没买过，家里备有艾叶，经
常会焚烧消毒。另外常年备有药水肥皂，
虽然味道不好闻，售价才2.5元，但我很信
任它。

一月中旬，当时疫情还不明朗，考虑
到马上要过年了。我买了不少耐存放的
蔬菜，比如洋葱、土豆、包菜……冰箱装
满，客厅里也堆起了一座小山。对此，岳
父大人颇不以为然，觉得大可不必。他住
郊区，即便市区没菜卖，我们可以开车去
他那儿买。

除了蔬菜、肉食，我还买了燕麦米、荞
麦米各10斤。我患有较严重的糖尿病，主
食不能完全吃米饭。大哥知道后，说这类
杂粮一次买多了会受潮，口感会差很多。

一晃到了2月中旬，封城时间之长超
过了许多人的想象。虽然超市蔬菜、肉食

等供应还算充足，但排长队是免不了的，
这无疑会增加感染风险。手里有粮，心中
不慌，我这段日子很少去凑这热闹。封城
之后，武汉很快进行了机动车管制，我们
根本去不了郊区。而且岳父的村子早已
封村，要是一心指望到他那儿找“补给”，
恐怕早就慌了神。另外，一般超市根本没
有燕麦米、荞麦米，如果当初听了大哥的，
少买一些，如今恐怕已经“断炊”。

生活中总会有两种人，一种习惯于
“未雨绸缪”，比如我；另一种挂在嘴里的
是“到时候再说”，岳父和大哥就很典
型。而产生这种差异的原因，往往是人
生经历不同。岳父和大哥一生在一家单
位工作，生活按部就班，没有过“异常”。
我则跳槽过十多次，记得 20 多年前在鄂
西搞销售，有一年大雪封山，小镇几乎与
世隔绝，门市部里蜂窝煤都烧尽了，几乎
饥寒交迫……

不经一事不长一智，如今四平八稳
了几乎一辈子的岳父和大哥，终于有了
一次别样的人生体验。岳父家的菜早吃
完了，幸亏村里照顾空巢老人，送来了一
些；大哥胆小怕感染，但米缸见底，不得
不硬着头皮去超市。他们家里都没有
84，因为机动车禁止上路，我已经没法给
他们送去了。

预估困难，尽量往最坏处想，这不是
悲观，是对自己也是对他人负责。由于计
划常常赶不上变化，“到时候再说”，往往
会变成没法说。

我的大学同学微信群，是一个“天
使”群——高护专业，六十多人，全是女
生。当年我们毕业后各奔东西，选择不
同的职业，但大多数还是进了医院从事
医护工作。自从“新冠肺炎”发生以来，
群里的聊天不如以往那么活跃，我以为
大家都在为这肆虐的疫情低落愁闷，竟
不知姐妹们都在积攒力量蓄势待发。

我是半夜里被微信的振动惊醒的，
同学群有人在“送别”：“亲爱的一定要保
护好自己呀”，“我们等你战胜疫魔凯旋
归来”……我看到有人穿着淡蓝和雪白
的防护服在视频中向大家做出“胜利”的
手势。我一下子睡意全无——我们班的
姐妹们，居然也要上抗疫一线了！这既
令我震惊，更使我感动、自豪、担心。

首当其冲的是我们的班长淑娟，一
个雷厉风行的漂亮女生。大学时，因为
我们班全是女生，经常受到男生们的过
度专注，比如晚上拿红外线笔照我们的
教室等，每次都是淑娟一马当先冲过去，
毫不客气地没收他们的“作案工具”。学
校是准军事化管理，我们早晨6点准时出
操，迟到一分钟，会被淑娟罚单独跑十分
钟；六点半早读，若有人进教室迟到一分
钟，则“株连”全班在走廊罚站。因而时
间久了，我们班女生都是外班男生不敢
惹的。这样性格的淑娟，学习和技能操
作当然也是最棒的。我们在省城最好的
医院实习，她给病人输液一针到位，打针
不疼，做器械护士协助手术时动作麻利
准确，是带教老师和病人最信任的人。
这次他们医院要派出医疗队支援疫区，
她当仁不让地报了名。疫区有危险，这

谁都知道。淑娟家里有两个正读小学的
孩子，老公常年在外。但疫区的病人牵
动着她的心，自己的困难可以克服，但疫
区的救治需要分秒必争。

莎莎的“出征”令我有点意外。因为
莎莎是校花，脸盘和身材都堪比明星，还
是独生子女。读书时，莎莎的追求者最
多，不知名的情书和玫瑰常常塞满书
桌。毕业后，她进了大医院。我们都曾
以为，像她这样蜜罐里泡大的女孩，肯定
经不得风雨，生活安逸。但事实上，她美
丽的外表下却藏着一颗自强独立的心。
莎莎在医院工作十几年，不但业务过硬，
更是养成了耐心果敢的职业操守，年年
标兵。群里穿着防护服的她，只能看到
护目镜里的一双大眼，美丽磊落如初。

还有来自新疆外号“雪莲”的副班
长彩虹，“林妹妹”苗佳、“小歌王”海萍
……当年那些青涩腼腆的女孩们，如今
飒爽如昨，整装待发。在料峭的春寒
中，在黎明前的黑暗里，她们必定站成
一道光……


